



নাট্যসাহিত্যের একনিষ্ঠ দাবক, বাণীর বরপুত্র,
 সর্বজনপ্রিয়, যশস্বী ও প্রবীণ নাট্যকার
 সাহিত্য-রসভ্রোশাধিক
 বন্ধুবর শ্রীবিনয়কৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের

কবিতা-কল্যাণ

তুমি নাট্যজগতে উজ্জ্বল স্বর্ণ,
 বাণীর গুচ্ছাঙ্গী শিখা।
 যেখনীতে তব ফুটিয়াছে
 নব মস্তুর কখনীয়া ॥
 যে ছোৱা বন্ধু প্রীতির নিগম,
 ধর ৭ই ধূম্র দান।
 বাণীর কুঞ্জে পেয়েছি কুড়ায়ে,
 কারিও না জান-আওজান ॥
 নিবিড় হৃৎক বাঁধন ছোৱেন
 “স্মৃতির গ্রন্থ” শৃঙ্খলে।
 বিদ্যুৎ-বেগের প্রীতি-উপহার
 থাকুক স্মৃতির বেদীমুখে ॥
 “কানাইলাল”

ভূমিকা

ইতিহাসপ্রসিদ্ধ বাংলার বারভুঁইয়াগণের মধ্যে বীর হাছীর অতীতম। এই হাছীরের বৈচিত্র্যময় জীবন-কাহিনী লইয়া “মুক্তির মন্ত্র” রচিত। গুপ্তশত্রু কর্তৃক নিহত মল্লভূমাধিপতির একমাত্র শিশুপুত্র হাছীর দৈববিড়ম্বনায় দস্যুগৃহে প্রতিপালিত ও দস্যুর রীতি-নীতি আচার-ব্যবহারে দীক্ষিত হইয়া দস্যুসমাজে প্রতিষ্ঠা লাভ করেন, কিন্তু জন্মগত সংস্কার তাহাকে মুক্তিপথে টানিয়া লয়। নরহস্তা দস্যু বীর হাছীরের আকস্মিক পরিবর্তন ও মুক্তির মন্ত্রে দীক্ষা গ্রহণ বিশ্বাসের নয়। প্রতিক্রিয়াশীল জগতেব ইহাই চিবস্তন ধারা। দস্যু রত্নাকরও মহর্ষি বাম্পীকি নামে প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছেন। এই বীর হাছীরেরই ঐকান্তিক সাধনায় শ্রীশ্রীমদনমোহন দেবের মূর্তি মল্লভূমে প্রতিষ্ঠিত হয়, যাহার কীর্তিকাহিনী বাঙালীর প্রাণে চিরজাগ্রত রহিয়াছে ও থাকিবে। কাহিনীটির ঐতিহাসিক তথ্য সামান্য, সে কারণ ঘটনাটি নাটকে রূপায়িত করিতে বল্লনাব আশ্রয় বাতীত গতান্তর ছিল না। আমার মনে হয়, ইহাতে মূল ঘটনার বিকৃতি হয় নাই বরং পরিপূষ্টিই হইয়াছে; তবে ভালমন্দ পাঠকগণের বিচার্য্য।

নাটকখানি অভিনয়ক্ষেত্রে সাফল্যলাভের মূলে ছিল শ্রীরজনীকান্ত মণ্ডল মহাশয়ের সহযোগিতা ও সুপ্রসিদ্ধ বাসন্তী অপেরা পার্টের শিল্পিবৃন্দের আগ্রাণ চেষ্টা; তাঁহাদেরই অক্লান্ত পরিশ্রমে নাটকখানি সর্বত্র সুখশলাভে সমর্থ হইয়াছে; এজন্য তাঁহাদিগকে ধন্যবাদ।

পরিশেষে সহৃদয় নাট্যমোদিগণের নিকট আমার নিবেদন, তাঁহারা আমার পূর্ববর্তী নাটকগুলিকে যেরূপ স্নেহের চক্ষে দর্শন করিয়াছেন, আশা করি আমার “মুক্তির মন্ত্র” তাহা হইতে বঞ্চিত হইবে না। ইতি—

প্রসূকার

কুশীলবগণ :

—পুরুষ—

স্বরথমল্ল	মল্লভূমাধিপতি ।
সুধীরথমল্ল	ঐ ভ্রাতা, কুশভূমাধিপ ।
হাধীর	{ ভূতপূর্ব মল্লভূমাধিপতির অপহৃত পুত্র ।
চিমনলাল	দস্যুসদ্যদ ।
রণলাল	দস্যু-সহচর ।
চন্দন	সুধীরথের নিকৃদ্দিষ্ট পুত্র ।
শ্রীনিবাস	বৈষ্ণব সাধক ।
সনাতন	ভক্ত গৃহস্থ ।
বটুকেশ্বর	সুধীরথের পার্শ্বচর ।
গোলাম মহম্মদ	{ গোড়ের অন্ততম সেনাপতি, সুধীরথের বন্ধু ।
বকাউল্লা	ঐ মোসাহেব ।
রঞ্জন	পাইক ।

মাণিক, পুরোহিত, উদাসীন, মন্ত্রী, রক্ষী ইত্যাদি ।

—স্ত্রী—

কল্যাণী	স্বরথমল্লের কন্যা ।
অপর্ণা	সুধীরথমল্লের কন্যা ।
সুলেখা	ঐ সহচরী ।
পাগলিনী	হাধীরের ধাত্রীমাতা ।

গরব, ভৈরবীগণ, নর্তকীগণ, বাইজীগণ, দস্যুবালাগণ ইত্যাদি ।

মুক্তির মন্ত্র

—:~::~:—

প্রথম অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য :

বন-বিষ্ণুপুরের অদূরবর্তী অরণ্য—দম্ভাদল-প্রতিষ্ঠিত চামুণ্ডার
মন্দির-সম্মুখে যুপকাঠ সজ্জিত ; প্রাক্ষণের অগ্নাদিক হইতে
দম্ভাদলের উল্লাসধ্বনি শোনা যাইতেছিল ।

গীতকণ্ঠে ভৈরবীগণের প্রবেশ ।

ভৈরবীগণ ।—

গীত ।

জয় ভবেশভামিনী	পতিতপাবনী,
নৃমুণ্ডমালিনী কালিকে ।	
ভবানী ভবদারা,	গতিদা সার্বাংসারা,
শিবানী শঙ্করী নগেন্দ্রবালিকে ॥	
অম্বিকে অম্বরা,	বরদা মহামায়া,
তারা ত্রিনয়নী কপালমালিকে ॥	
মহিমমর্দিনী,	দম্ভজদলনী,
অম্বরনাশিনী ভুবনপালিকে ॥	

তান্ত্রিক পুরোহিত ও রণলালের প্রবেশ ।

পুরোহিত । দেবী কপালিনী এতদিন পরে
চাহিলেন মুখ তুলি আমাদের পানে ;
তাই তাঁর আশিস-করুণাধারা
তব শিরে হইল বর্ষিত ।
দম্ভাদল, ভূতপূর্ব দলপতি
একযোগে সবে মনোনীত
করিল তোমায়
নবীন সর্দার বলি ।
শুভ অভিষেকে তব
আয়োজন চামুণ্ডাপূজার—
স্বলক্ষণ নিকলঙ্ক শিশু
বলি দিতে দেবীর উদ্দেশে ।
তব অনুচরগণ সংগ্রহ করেছে বলি,
বলি অস্ত্রে সবার গোচরে
পরাইব ললাটে তোমার রুধির-তিলক,
পূর্ণ হবে অভিষেক-ক্রিয়া ।

রণলাল । অভিষেকে শিশু-বলিদান
রীতি কি মোদের প্রভু ?

পুরোহিত । যুগ যুগ ধরি এই রীতি
দম্ভার কল্যাণ তরে আসিতেছে চলি,
তাই দম্ভাদল-প্রতি
সুপ্রসন্ন চামুণ্ডা জননী ।

বিশ্বয় মানিনু আমি
 যুক্তিহীন প্রশ্ন শুনি তব ।
 সর্দারের গৌরব-আসন
 চিরকাম্য দস্যুর জীবনে ;
 সে আসনে অভিষিক্ত হবে তুমি,
 এ কি দুর্বলতা তব ?
 এ কি প্রশ্ন দস্যুগুরু পাশে,
 আদেশ যাহার বিনা বাধ্যব্যয়ে
 অবনতশিরে নিয়ত পালন করে
 ভক্তিতাবে সবে ?

রণলাল ।

ক্ষমা কর দেব !
 দস্যুদলে করিয়া প্রবেশ,
 বাহুবল বুদ্ধিবল চাতুরী-কৌশলে
 করেছি অর্জন স্নেহ বৃদ্ধ সর্দারের,
 পুরস্কার তার আজি
 এই শুভ অভিষেক ।
 কিন্তু প্রভু ! রীতি-নীতি অজ্ঞাত আমার,
 তাই হীনবুদ্ধি দাস
 হয়েছিল কোতূহলী জানিতে বিধান ।
 অজ্ঞানের অপরাধ
 গুরুপাশে মার্জনীয় চিরদিন ।

পুরোহিত ।

প্রীত আমি বাক্যে তব, করিলাম ক্ষমা ;
 কিন্তু সাবধান !
 মনে রেখো নীতি-বাক্য সার—

গুরু দিবা সর্দারের ঠাই
প্রশ্ন করা নিতান্ত গর্হিত।
যাক্—ব'য়ে যায় শুভক্ষণ,
কর দ্বরা বলি-আয়োজন।
আন বলি যুপকাঠতলে,
মস্তপুত খড়া লও আপনার হাতে
দিতে নরবলি শুভক্ষণে
শুভকার্যে চামুণ্ডাসম্মুখে।

রণলাল।

যথাদেশ প্রভু!

অজ্ঞাত বিধান মোর,
ডরি তাই, ক্রটি পাছে হয়।

পুরোহিত।

কর্তব্য তোমার শুধু আদেশপালন
যুক্তি-তর্ক করি পরিহার।

মনে রেখো সর্কক্ষণ,

দম্যগুরু এই শীর্ণকায় দ্বিজ

যদিও সামর্থ্যহীন,

তবু আসন তাহার সবার উপরে;

আদেশ তাহার প্রত্যাদেশ ইষ্ট দেবতার

মনে জ্ঞানে ভাবি চিরদিন,

বেয়ে যাও কস্ম্ময় জীবন-তরঙ্গী।

যাক্—বৃথা বাক্যে কালক্ষয়,

কার্য্য পণ্ড হয়! আন বলি দ্বরা।

ততক্ষণ পূজা শেষ করি আমি।

[রণলালের প্রস্থান]

পুরোহিত । [পূজায় বসিলেন ।]

গীতকণ্ঠে উদাসীনের প্রবেশ ।

উদাসীন ।—

গীত :

রূপের খনি তুই জননি, কোথায় সে রূপ হারিয়ে এলি ?
রক্তদোভে রক্তমুখি, আপন মুখে মাখ'লি কালি ॥
রক্ত নিয়ে করিন্ খেলা,
প'রে নরমুণ্ডমালা,
খেয়ে লাজের মাথা বিবসন। কোন্ ভুখে ঘর ছেড়ে এলি ?
শবের বুকে নৃহাপরা,
পদভরে টল্ছে ধরা,
আপনহারা আগবপানে ত্রিনয়নে আগুন জ্বালি ॥

[প্রস্থান ।

বালক চন্দনকে লইয়া রণলালের প্রবেশ ।

চন্দন । তুমি আমার এখানে নিয়ে এলে কেন ?
রণলাল । কেন আনিয়াছি ? দেবীর আদেশ ;
মূর্থ শিশু ! দেবী তোরে করেছে আহ্বান ।
চন্দন । এত ভাগ্যবান আমি,
দেবী মোরে করেছে আহ্বান ?
কিস্তি কেন—কোন্ প্রয়োজনে ?
রণলাল । চেয়ে দেখ্ অন্ধ শিশু
দেবীর মুরতিপানে,

- রক্ত-আঁখি ধক্-ধক্ জলে,
রক্ত-লালসায় লক্-লক্ করিছে রসনা,
তাই শ্বাসনা করি রক্তপান
নরমুণ্ডমালা পরিয়াছে আপনার গলে ।
- চন্দন । এই দেবী—ভয়ঙ্করী মূরতি যাহার ?
রক্তপিয়াসিনী বামা—সে কখনো দেবী নয়,
নিশ্চয় রাক্ষসী সে !
- রণলাল । রসনা সংযত কর্ অশিষ্ট বালক !
দেবীনিন্দা না আনিস্ মুখে ।
- চন্দন । তোমরা সকলে পূজা কর এই দেবতার ?
মূর্তি দেখি যার অন্তর কাঁপিয়া ওঠে,
আমি যাইব না সেই দেবতার ঠাই ;
দাও মোরে পাঠাইয়া জননীর পাশে ।
- রণলাল । ওই তো জননী মূৰ্ত্ত, করালিনী জগতজননী ।
ভাগ্যবান্ তুই, তাই এসেছিস্ মার ঠাই
গুভঙ্কণে বলিরূপে আজি ।
জননী ডেকেছে তোরে,
রক্ত তোর করিবেন পান ।
- চন্দন । মাতা করে রক্তপান নিজ সন্তানের,
এ কেমন মাতা ?
কখনো সে মাতা নয়, রাক্ষসী—ডাকিনী ।
আমি যাইব না ওই রাক্ষসীর পাশে ;
থলে দাও বাঁধন আমার,
যাই আমি মার কাছে ।

- জান না তোমরা, আমরা না দেখি
মাতা মোর কত না কাঁদছে!
ছেড়ে দাও—ওগো ছেড়ে দাও—
- রণলাল । আনি নাই ছেড়ে দিব বলি !
দ্বির হ'য়ে দাড়া এইখানে
যতক্ষণ পূজা নাহি শেষ হয় ;
তারপর সব দুঃখ সব জালা
সকল ভাবনা তোর
শেষ হবে একটি নিমিষে ।
- পুরোহিত । [পূজা শেষ করিয়া উঠিলেন ।]
পূজা সাক্ষ হইয়াছে মোর ;
প্রস্তুত কি বলি ?
তবে বুখা কেন কালক্ষয় ?
নাও—থড়া নাও !
আয় শিশু, মাথা দে রে হাড়িকাঠে !
- চন্দন । কেন ? কেন মাথা দিব
ওই হাড়িকাঠে ?
- পুরোহিত । রক্ত চাই তোর
মিটাইতে জননীর শোণিত-পিপাসা ।
- চন্দন । শোণিতপিপাসা যদি তোমার জননী,
তুমি কেন দাও না শোণিত
নিজ বক্ষ চিরি
মিটাইতে মাতার পিপাসা ?
- পুরোহিত । প্রগল্ভ বালক !

রসনা সংযত কর,
রাখ্ মাথা হাড়িকাঠে ।
চন্দন । আমি রাখিব না—

গীত :

বুকের রঙে গড়া ছেলে, মা কি রে তার রক্ত খায় ?
কিসের নেশায় স্তান হারালি, রাক্ষসী সাজালি মায় ॥
যে মার নামে বিপদ কাটে,
সেই মাকে খাওয়ান্ ছেলে কেটে,
হ'য়ে মায়ের ছেলে চিন্‌লি না মা, দিলি কালি ঢেলে মা নামটায় ॥

পুরোহিত । প্রগল্ভতা রাখ্ বালক !—হাড়িকাঠে মাথা দে !
রণলাল ! খড়্গ নাও । কি, এখনও দাঁড়িয়ে রইলি যে ?
[পুরোহিত বলপূর্বক চন্দনের মাথা হাড়িকাঠে লাগাইয়া
দিল, চন্দন “মা—মাগো” বলিয়া কাতর
আর্তনাদ করিয়া উঠিল ।]

পুরোহিত । আর কেন রণলাল !
কর খড়্গাঘাত মাতৃনাম স্মরি,
শিশুরক্ত অঞ্জলি পুরিয়া
দেবীরে উৎসর্গ কর ; তারপর
ললাটে তোমার পরাইয়া শোণিত-তিলক
শুভ অভিষেক-ক্রিয়া করি সমাপন ।

রণলাল । [খড়্গা উত্তোলন করিয়া] জয় মা চামুণ্ডে—
[রণলাল খড়্গাঘাত করিবার উদ্যোগ করিল, ঠিক সেই মুহূর্ত্তে
হাস্তীর ছুটিয়া আসিয়া বাধা দিল ।]

হাসীর । [কঠোরস্বরে] খজা নামাও রণলাল !

রণলাল । কার আদেশে ?

হাসীর । আমার আদেশে ।

রণলাল । জানো, সর্দারের উপর আদেশ করবার অধিকার কারো নেই ? সকলেই সর্দারের আজ্ঞাধীন !

হাসীর । আমি সেই মীমাংসাই করতে চাই রণলাল ! সর্দারী পাবার যোগ্যতা কার আছে, তোমার না আমার ? তবে তার আগে রোধ করতে চাই ওই শিশুহত্যা । যদি ভাল চাও, খজা নামাও !

পুরোহিত । তা হয় না হাসীর ! দেবতার নামে উৎসর্গ করা বলিকে মুক্তি দেওয়া মহাপাপ ।

হাসীর । নির্দোষ শিশুকে হত্যা করার চেয়ে মহাপাপ নয় পুরোহিত ! আমি এ হত্যা করতে দেবো না । ওঠো বালক, মুক্ত তুমি ! মা রাক্ষসী নয় যে সন্তানরক্ত পান করবে ! মা জগজ্জননী—চিরমঙ্গলময়ী—চিরশ্বেহময়ী—চিরমমতাময়ী ।

[চন্দনকে হাড়িকাঠ হইতে টানিয়া তুলিল ।]

রণলাল । তোমার এ আচরণের অর্থ কি হাসীর ?

হাসীর । অর্থ আগেই বলেছি । আগে মীমাংসা হ'য়ে যাক সর্দারী পাবার যোগ্যতা কার আছে—তোমার না আমার ? তারপর অভিষেকের অনুষ্ঠান, তার আগে নয় ।

রণলাল । কিন্তু আমি বুদ্ধ সর্দারের মনোনীত—

পুরোহিত । দস্যুদলও রণলালকে অভিবাদন জানিয়ে বুদ্ধ সর্দারের নির্বাচন মেনে নিয়েছে ।

হাসীর । কিন্তু আমি মেনে নিই নি ; তখনও প্রতিবাদ করেছি,

এখনও করছি। শুধু প্রতিবাদ নয়, আজ তার মীমাংসা করতে এসেছি দ্বন্দ্বযুদ্ধে। রণলাল! অস্ত্র ধর!

রণলাল। তা হয় না হাঙ্গীর! তুমি বুদ্ধ সর্দারের স্নেহের নিধি। তোমার অপরাধ অমার্জনীয় হ'লেও তোমার গায়ে অস্ত্রাঘাত করতে পারবো না। তোমার এ ঔদ্ধত্য তোমার এ বিদ্রোহের কথা সর্দারকে জানানো—

হাঙ্গীর। সে অবসর তোমার দেবো না রণলাল! থাকুন পুরোহিত তাঁর অভিষেক-সন্তার নিয়ে ঐখানে দাঁড়িয়ে—এই দ্বন্দ্ব-যুদ্ধের শেষ পর্য্যন্ত অপেক্ষা ক'রে। নাও ধর—অস্ত্র ধর!

রণলাল। ভাবী দস্যুদলপতিকে ক্ষেপিও না হাঙ্গীর! অনর্থ হবে।

হাঙ্গীর। আমি সকল অনর্থের জন্তই প্রস্তুত রণলাল! অস্ত্র ধর—আত্মরক্ষা কর!

রণলাল। মৃত্যুকে স্মরণ কর তবে হাঙ্গীর! [উভয়ের যুদ্ধ]

বেগে বুদ্ধ সর্দার চিমনলালের প্রবেশ।

চিমন। এ কি করছে হাঙ্গীর—এ কি করছে রণলাল? তোমার শুভ অভিষেকের মধুময় ক্ষণে কনিষ্ঠ ভাইয়ের সঙ্গে দ্বন্দ্বযুদ্ধে প্রবৃত্ত হয়েছ? ছিঃ-ছিঃ-ছিঃ!

রণলাল। এতে আমার অপরাধ নেই সর্দার!

হাঙ্গীর। আমি রণলালকে দ্বন্দ্বযুদ্ধে আহ্বান করেছি পিতা!

চিমন। কারণ?

হাঙ্গীর। একটা অস্ত্রায় নির্বাচনের প্রতিকূলে দাঁড়িয়ে আমি প্রমাণ করতে চাই নিজের শ্রেষ্ঠত্ব এবং দেখাতে চাই সর্দারী পদ

লাভ করতে আমি যোগ্যতর কি না! আর সঙ্গে সঙ্গে বোঝাতে চাই আপনাদের—

চিমন। অবিচার—কেমন? অবিচার নয় হাঙ্গীর! যোগ্যতায় তুমি সর্বশ্রেষ্ঠ হ'লেও আমি তোমায় ডাকাতির সর্দার হ'তে দেবো না; কারণ, সে সর্দারী তোমার জন্ত নয়।

হাঙ্গীর। এর অর্থ?

চিমন। অর্থ তোমার আভিজাত্য—তোমার জন্ম—তোমার পিতৃপুরুষের গৌরব তোমার প্রতিকূলে।

হাঙ্গীর। এ কি হেঁয়ালী পিতা?

চিমন। তোমার দেহে রাজরক্ত; হীন দস্যুরক্তে তোমার জন্ম যে হয় নি হাঙ্গীর!

হাঙ্গীর। তবে কি—তবে কি আপনি আমার পিতা নন?

চিমন। না—

হাঙ্গীর। তবে আমার পিতা কে?

চিমন। মল্লভূমির ভূতপূর্ব অধীশ্বর তোমার পিতা।

হাঙ্গীর। সর্দার!

চিমন। মল্লভূমির সিংহাসনের গ্রাঘা অধিকারী তুমি—রাজা স্মরণ নয়।

হাঙ্গীর। এতদিন আমায় এ কথা বলেন নি কেন?

চিমন। তুমি শোন্বার যোগ্যতা লাভ কর নি ব'লে।

হাঙ্গীর। এ কি সমস্তা! এ কি সমস্তা! এ আমায় কি শোনালে সর্দার?

চিমন। এখনও কিছু শোনাই নি বৎস! সব শোনাবো তোমায়; শুন্তে শুন্তে তোমার সমস্ত দেহ রোমাঙ্কিত হ'বে

উঠবে—মগজের রক্ত টগবগ ক'রে ফুটতে থাকবে—হৃদয়ে প্রতি-
হিংসার আগুন দাউ-দাউ ক'রে জ্বলে উঠবে।

হাস্তীর। যখন পিতাকে জানি না—কখনও চোখে দেখেছি
ব'লে মনে হয় না, তখন আপনিই আমার পিতা, আর আমিও
দস্যুর সন্তান লোকত্রাস নৃশংস দস্যু।

চিমন। তুমি আমার পুত্রাধিক বৎস! আমার পরিচয় শুন্বে
কুমার? আমি তোমার পিতার সামান্য একজন দেহরক্ষী ছিলাম।
জ্ঞাতিশত্রুর গুপ্ত ছুরিকার হাত হ'তে একদিন তোমার পিতাকে
রক্ষা করেছিলাম, প্রতিদানে পেয়েছিলাম তাঁর অকৃত্রিম ভালবাসা;
কিন্তু এতখানি সুখ আমার সহিলো না। সেনাপতির গুপ্ত চক্রান্তে
জন্মের মত আমাদের ত্যাগ ক'রে তোমার পিতা চ'লে গেলেন
জীবনের পরপারে, আর প্রতিশোধ নেবার জন্ত নিজের হাতে গড়া
দলের সর্দারী নিয়ে দেহরক্ষী আমি চিন্ময়—হ'লাম দস্যুসর্দার
চিমনলাল।

হাস্তীর। তারপর?

চিমন। আরও শুন্তে চাও?

হাস্তীর। আমি শুন্বো—আমি শুন্বো—

চিমন। শুন্বে যদি, আমার সঙ্গে এসো। রণলাল! আজকের
মত অভিষেক-ক্রিয়া বন্ধ রইলো। তুমিও আমার সঙ্গে এসো
রণলাল! পুরোহিত! দেবীমন্দিরের দ্বার রুদ্ধ ক'রে দাও।

[সকলের প্রস্থান।

দ্বিতীয় দৃশ্য :

কুশভূগাধিপ সুধীরথের বিলাসকক্ষ ।

নর্তকীগণ নৃত্যগীত করিতেছিল, সুধীরথ ও
বটুকেশ্বর সুরাপান করিতেছিল ।

সুধীরথ । গাও—গাও, গীতের ঝঙ্কারে ফিরিয়ে নিয়ে এসো
আমার সেই পিছে ফেলে আসা মধুর যৌবন ।

গীত :

নর্তকীগণ ।—

ধর হে প্রাণের বঁধু, সুখার আধার অধরে !

তোমারই তরে সখা তোমারই তরে

যতনে এনেছি কত আদরে ॥

হৃদয়-আসন রেখেছি পাতিয়া,

বসো হে, প্রিয় হে, সখা হে, আসিয়া ;

প্রেম-বারিধি উছলিত, যৌবন মুকুলিত

এসো হে ভূষিত, ভূষিব তোমারে ॥

বটুকেশ্বর । বহুত আচ্ছা—বহুত আচ্ছা !

সুধীরথ । বহুত আচ্ছা কিসে ?

বটুকেশ্বর । তাইতো ! তবে বহুত বিস্ত্রী ।

সুধীরথ । বিস্ত্রী ? এমন মধুর গান তোমার কাছে বিস্ত্রী
হ'লো ?

বটুকেশ্বর । আজ্ঞে একশোবার মধু । কিন্তু হজুর বল্লেন যে
বহুত আছে নয় !

স্বধীরথ । আমি বলেছি, তার একটা মানে আছে ।

বটুকেশ্বর । থাকবেই ত ?

স্বধীরথ । এই আমি যে মল্লভূমির রাজা না হ'য়ে কুশছর্গাধি-
পতি, এরও একটা মানে আছে ।

বটুকেশ্বর । থাকতেই হবে ।

স্বধীরথ । জানো, কেন আমি রাজা হই নি ?

বটুকেশ্বর । রাজা হ'লে আর ছর্গাধিপতি হওয়া চলবে না—
তাই ।

স্বধীরথ । কেন ? রাজা হ'লে কি আর ছর্গাধিপতি হওয়া
চলে না ? আমি বলছি চলে—

বটুকেশ্বর । নিশ্চয়ই চলে—গড়গড় ক'রে চলে ।

স্বধীরথ । মূর্থ ! এ গাড়ী নয় যে গড়গড় ক'রে চলবে !

বটুকেশ্বর । তবে কি ঘোড়ার মত কদমে কদমে চলবে
হজুর ?

স্বধীরথ । না—চলবে একেবারে জলের মত—

বটুকেশ্বর । আজ্ঞে, তবে কি গড়িয়ে গড়িয়ে ?

স্বধীরথ । তুমি একটা গণ্ডমূর্থ ।

বটুকেশ্বর । আজ্ঞে—

স্বধীরথ । কিন্তু, আমি তেমন চলা চাই না ।

বটুকেশ্বর । চাইবেন না হজুর ! বরং এই সব সুন্দরীদের দিকে
চাওয়া ভাল, তবু ওদিকে নয় !

স্বধীরথ । কিন্তু কেন চাই না, এর মানে তুমি বোঝ না ।

বটুকেশ্বর। আজ্ঞে এর মানে অভিধানের কোন্ পাতায় আছে, ব'লে দিলে খুঁজে নিতে পারি।

সুধীরথ। এর মানে আছে রাজনীতির অভিধানে।

বটুকেশ্বর। সে অভিধানটা কি শব্দকল্পদ্রুমের মত?

সুধীরথ। শব্দকল্পদ্রুম নয়, নীতিকল্পদ্রুম—জ্ঞানকল্পদ্রুম।

বটুকেশ্বর। ওরে বাবা!

সুধীরথ। কিন্তু মানেটা অতি সোজা—একেবারে জলবৎ তরলম্।

বটুকেশ্বর। তাহঁতো বলেছি হজুর, গড়িয়ে গড়িয়ে যায়—

সুধীরথ। মূর্খ! এ রাজনীতি। আমি হ'তে পার্হুম মল্লভূমির রাজা, কিন্তু তখন হই নি, এরও একটা গভীর মানে আছে। দাদাকে বসিয়ে দিলুম রাজসিংহাসনে—কেন জানো?

বটুকেশ্বর। আপনি বসিয়ে দিলেন ব'লে তিনি বসলেন।

সুধীরথ। কতকটা বুঝেছ, কিন্তু মানেটা কিছু বুঝতে পার নি।

বটুকেশ্বর। আজ্ঞে, ঐ মানে ছাড়া সব বুঝতে পারি।

সুধীরথ। তুমি ছাই বোঝো!

বটুকেশ্বর। হজুর বুঝিয়ে দিলেই বুঝতে পারি।

সুধীরথ। আচ্ছা, বুঝিয়ে দিচ্ছি এ রাজনৈতিক বিষয়। [নর্তকীগণের প্রতি] তোমরা একটু অন্তরালে যাও—

বটুকেশ্বর। বেশী অন্তরালে যেও না কিন্তু, যেন ডাকলেই এসো!

[নর্তকীগণের প্রস্থান।

সুধীরথ। তুমি দাঁড়িয়ে রইলে যে?

বটুকেশ্বর। তাহ'লে মানেটা বুঝবে কে হজুর?

সুধীরথ। কুট রাজনীতির মানে কারো বোঝবার সাধ্য নেই

মুর্থ, যতক্ষণ না আমি একটু একটু ক'রে বুঝিয়ে দিই। (কিন্তু যদি আমি না বুঝিয়ে দিই, কি করতে পার? কিছুই পার না—কেমন? বেশ, তবে চুপ ক'রে দাঁড়াও, আমি খুব একটু একটু ক'রে বুঝিয়ে দিচ্ছি।) এই দাদাকে সিংহাসনে বসালুম—কেন বসালুম?

বটুকেশ্বর। আজ্ঞে তিনি রাজা হবেন ব'লে।

সুধীরথ। রাজা অগ্নি হ'লেই হ'লো। এই মল্লভূমিতে তখন রায়মল্ল রাজা—কৌশলে তাকে পৃথিবী থেকে সরিয়ে দেওয়া হ'লো। তার ছিল একটা এক বছরের ছেলে, ছেলেটা যেন কপূরের মত উবে গেল! কেউ বললে তাকে নদীর জলে ফেলে দেওয়া হয়েছে—কেউ বললে আমার অনুচরেরা তাকে টুকরো-টুকরো ক'রে কেটে—[ইঙ্গিতাভিনয়] ব্যস্! বুঝেছ?

বটুকেশ্বর। আজ্ঞে ব্যস্!

সুধীরথ। ছাই বুঝেছ!

বটুকেশ্বর। আজ্ঞে, কতকটা বুঝেছি।

সুধীরথ। সেই ভাল; যখন রাজা নও, তখন এসব রাজনৈতিক ব্যাপারের কতকটা বোঝাই ভাল। যাক—এখন সিংহাসনটা কার হবে মনে করছো?

বটুকেশ্বর। আজ্ঞে রাজার।

সুধীরথ। সে রাজা কে?

বটুকেশ্বর। আজ্ঞে যার হাতে রাজদণ্ড—মাথায় রাজছত্র, তিনি।

সুধীরথ। সেই তিনিটাই আমি—বুঝেছ?

বটুকেশ্বর। আজ্ঞে হ্যাঁ, বুঝেছি—সেই তিনিটাই আমি।

সুধীরথ। আমি—মুর্থ—আমি।

বটুকেশ্বর। আজ্ঞে হ্যাঁ—আমি।

সুধীরথ । [বটুকেশ্বরের কান ধরিয়া] আমি ।

বটুকেশ্বর । ও—আপনি ? এইবার বুঝেছি ।

সুধীরথ । কিন্তু কেমন ক'রে ?

বটুকেশ্বর । তাইতো, আপনি কেমন ক'রে ?

সুধীরথ । দাদার অবর্তমানে—যেহেতু তিনি অপুত্রক ; বুঝেছ ?

বটুকেশ্বর । ও, এতক্ষণে ঠিক বুঝেছি । কিন্তু—

সুধীরথ । এতে আর কিছু নেহ—একেবাবে ক্রবসত্য ।

বটুকেশ্বর । কিন্তু—

সুধীরথ । আবাব কিছু ?

বটুকেশ্বর । বিজ্ঞ তা'র আগে যদি হজুবব একটা ভাগ মন্দ হয় ?

সুধীরথ । দাদা তো বাক্কো পা দিয়েছেন, আর একটু এগুলোই—বুঝেছ ?

বটুকেশ্বর । আজ্ঞে, পা পিছলে পেছিয়ে আস্তেও তো পারেন ! আর হৌচট খেয়ে আপনিও এগিয়ে পড়তে পারেন—

সুধীরথ । ঠিক ! আমি তা ভাবি নি—

বটুকেশ্বর । তাই'লে এখন থেকে ভাবুন হজুর !

সুধীরথ । শুধু ভাবনা নয় বটুক, একটা উপায় ঠাওয়াতে হবে ।

বটুকেশ্বর । এর আর ভাবনা চিন্তে কি হজুর ? সে গতানু-
গতিক ছাড়া অন্য পথ আর কোথায় ?)

সুধীরথ । তবু—তবু ভাবতে হবে বটুক !

বটুকেশ্বর । বেশ তো, আপনি দেদার ভাবুন, আমি ততক্ষণ নাচনেওয়ালীদের ডাকি—

সুধীরথ । না—না, ও সব জঞ্জাল এখন দূরে সরিয়ে দাও ।
আমার ভাবতে হবে—উপায় স্থির করতে হবে—

গোলাম মহম্মদের প্রবেশ ।

গোলাম । কিসের উপায় বন্ধু ?

সুধীরথ । আরে এসো—এসো বন্ধু ! বড় শক্ত সমস্তায় পড়েছি ।

বটুকেশ্বর । বেজায় ঘোরালো হজুর !

গোলাম । তোমার ঐ ঘোরালো সমস্তাটা কি বন্ধু ?

বটুকেশ্বর । ততক্ষণ নাচনেওয়ালীদের ডাকি হজুর, আমাদের
অতিথি-হজুরের সম্বর্ধনা করতে ?

সুধীরথ । তাই ডাকো বটুরু ! [বটুকেশ্বরের প্রস্থান] সমস্তা
বড়ই ঘোরালো বন্ধু ! আমি ভাবছিলাম—

গোলাম । কি ভাবছিলে বন্ধু ?

সুধীরথ । ভাবছিলাম, এক মাতৃগর্ভে জন্মগ্রহণ ক'রে দাদা
হ'লো মল্লভূমির অধীশ্বর, আর আমি একজন সামান্ত দুর্গাধিপ !
কেন এমনটা হয় ?

গোলাম । সেটা তোমার নদীব বন্ধু !

সুধীরথ । নদীবের দোহাই দিয়ে নিশ্চিত থাকে, যে অসমর্থ—
হুর্দল—মূর্থ । আমি কেন নদীবের উপর নির্ভর ক'রে পঙ্গুর মত
ব'সে থাকবো ? শুধু ব'সে থাকা নয়, আজ্ঞাকারী ভূত্যের মত
আমায় মল্লভূমির অধীশ্বর^ক সুরথমল্লের আদেশ পালন করতে হবে
প্রতি মুহূর্তে ! কেন ? কেন আমি তা করবো ? আমি নিজে
শক্তিহীন নই ; একটা বিপুল বাহিনী আমার ইচ্ছিতে চলে ফেরে ।
ইচ্ছা করলে তাদের সাহায্যে এক নিমেষে সুরথমল্লকে ঐ মল্লভূমির

সিংহাসন থেকে হাত ধ'রে টেনে নামিয়ে দিতে পারি। করি না, শুধু ভাই ব'লে!

গোলাম। তোমাদের কেতাবে আছে “ভাই ভাই—ঠাই ঠাই!” সেটা বুঝি কাজে দেখাতে চাও?

সুধীরথ। সেটা কি অত্যাঁয়?

গোলাম। যুগধর্ম্মে অত্যাঁয় নয় বটে, তবে বিবেকের সঙ্গে পরামর্শ ক'রে দেখলে বুঝবে বন্ধু, সেটা অত্যাঁয়।

সুধীরথ। কেন অত্যাঁয়?

গোলাম। তোমার বিবেককে জিজ্ঞাসা কর; তা ছাড়া আরও একটা কথা আছে বন্ধু!

সুধীরথ। কথা! কি কথা বন্ধু?

গোলাম। কথাটা এই—রাজাপরিচালনার সমস্ত গুণ না থাকলে কেউ রাজা হ'তে পারে না; তাই দাউদ খাঁ বাংলার নবাব—আর আমি তার সেনাপতি। তোমার বিষয়টাও ঠিক ঐ রকম।

সুধীরথ। তুমি কি বলতে চাও, আমি নিগুণ?

গোলাম। আমি তা বলি নি; আমি বলছি, হয় তো তুমি রাজোচিত সকল গুণের অধিকারী নও।

সুধীরথ। কেমন ক'রে বুঝলে?

গোলাম। ঠিক বুঝি নি বন্ধু! তবে যা দেখছি, তাতেই অনুমান করছি।

সুধীরথ। তুমি ভুল ক'ছো বন্ধু! আমি তোমার এ ভুল ভেঙ্গে দেবো; যদি প্রয়োজন হয়, বন্ধুর সহায়তা হ'তে বঞ্চিত হবো না।

গোলাম। ত্রায়ের সহায়তা করতে আমি সর্বদাই প্রস্তুত বন্ধু!

বটুকেশ্বরের পুনঃ প্রবেশ ।

বটুকেশ্বর । নাচনেওয়ালীরা আদেশের অপেক্ষায় বাইবে অপেক্ষা করছে হজুর !

সুধীরথ । 'নিয়ে এসো—নিয়ে এসো বটুক ! বন্ধুর উপযুক্ত ভাবে সম্বর্জননা কর—নৃত্যগীতের ফোয়ারা ছুটিয়ে দাও ।

বটুকেশ্বর । কই গো অঙ্গুরীর দল, চ'লে এসো—চ'লে এসো—

গীতকণ্ঠে নর্তকীগণের পুনঃ প্রবেশ ।

নর্তকীগণ ।—

গীত ।

এ নব বসন্তে এসেছি ওগো প্রিয়, দিতে উপহার ।

প্রাণের কথা আজি গানে গানে, মিলন-স্বপ্নের স্বপ্নার ॥

চোখে চোখে কথা নীরব ভাষা,

প্রাণে আকুলতা ভালবাসা,

গানের ছন্দে মিলিব আনন্দে, উঠুক উথলি হিয়া-পারাবার ॥

বটুকেশ্বর । থাম্লে কেন—থাম্লে কেন, চালাও—চালাও !

গোলাম । থাক বটুক ! আমি আর অপেক্ষা করতে পারবো না । নর্তকীদের যেতে বল ।

[সুধীরথের ইঙ্গিতে নর্তকীগণের প্রস্থান ।

গোলাম । শোন বন্ধু ! আমি এসেছিলুম দাউদসার উৎসবে যোগদান করবার জন্য তোমাদের নিমন্ত্রণ করতে । এখন বল বন্ধু ! রাজা সুরথমল্লকে নিমন্ত্রণ করবার ভার তোমার উপর দিয়ে যাবো, না তাঁর সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে আমাকেই যেতে হবে ?

সুধীরথ । এ ক্ষেত্রে তোমার যাওয়াটাই সঙ্গত ব'লে মনে করি বন্ধু !

গোলাম । সেটা আবহাওয়া দেখেই অনুমান করেছিলুম বন্ধু !
আচ্ছা, আদাব—

সুধীরথ । এখান থেকেই আদাব কেন বন্ধু ? চল, তোমার একটু এগিয়ে দিয়ে আসি—

[সুধীরথ ও গোলাম মহম্মদের প্রস্থান ।

বটুকেশ্বর । এঃ—সব ভেস্তে গেল ! যত সব বদ্রসিকের দল !

[প্রস্থান ।

তৃতীয় দৃশ্য :

প্রাসাদ-অলিন্দ ।

রাজা সুরথমল্ল চিন্তিত মনে পদচারণা করিতেছিলেন ।

সুরথ । দিন যায়, পল দণ্ড প্রহর দিবস করি
 কত মাস, কত বর্ষ
 ভূবে গেছে অতীতের কোলে !
 কত বিবর্তন ঘটিয়াছে সৃষ্টির উপর !
 আমি আছি সেই সহচরী চিন্তারে লইয়া,
 যাপি দিন অশান্তির মাঝে !
 রাজকার্য্য রাজনীতি ল'য়ে
 কেটে যায় দিন কোনরূপে ; কিন্তু হয় !

তজ্জাহীন নিশা সাথে ল'য়ে আসে যেন
 শত শত অমঙ্গল অন্ত ভাবনা—
 ভীতিপূর্ণ অলীক স্বপন !
 শান্ত অবসন্ন দেহে যদি নিদ্রা
 ক্ষণকাল তরে মায়ার পরশ দিয়ে
 চেতনা হরিয়া দেয়, স্বপ্ন সাধে বাদ—
 আতঙ্ক জাগায়ে প্রাণে কেড়ে নেয়
 সুখ-তজ্জাহীকু ।
 জাগ্রতেও ভুলিতে না পারি
 নিদারুণ স্বপনের স্মৃতি !
 ঘুমের পাহাড় যেন
 এসেছে নামিয়া নয়নপল্লবে,
 তবু শয্যাপাশে যেতে মন নাহি সরে ;
 কি যেন এক অজানা আতঙ্কে
 ক্ষণে ক্ষণে কেঁপে ওঠে হিয়া ।
 যেন কোন অশরীরী বাণী
 নিয়ত কাঁছে মোব কর্ণের ছায়ায়
 রহিতে সতর্ক সদা ।
 কেন—কেন হেন অঘটন ?
 ও কে ?

ধীর পদবিক্ষেপে পাগলিনীর প্রবেশ ।

কে তুমি, কে তুমি নারি ? গভীর নিশায়
 অতিক্রমি রুদ্ধ তোরণের দ্বার

রাজপুরে কেমনে আসিলে তুমি ?
 নাহি কি একটা রক্ষা বাধা দিতে তোমা ?
 পাগলিনী । বাধা ? কে দিবে আমারে বাধা ?
 মল্লভূমিমাঝে কার শক্তি এত ?
 এই রাজপুরীমাঝে নিত্য আসা যাওয়া !
 রাজকর্মচারী যত ভক্তি করে জননী-অধিক,
 ভীত ত্রস্ত আমারে দেখিয়া ;
 নাহি জানি কি ভাবে তাহারা—
 কি আমি তাদের ঠাই !
 পিশাচী, প্রেতিনী কিম্বা রাক্ষসী ভাবিয়া
 অতঙ্কে সরিয়া যায় !
 তবু আমি মা—তাই ছুটে আসি
 খুঁজিতে আমার সেই নাড়ীছেঁড়া ধন ।
 পার কি—পার কি বলিতে তুমি
 কোথা মোর আনন্দ-ছলল ?
 এই তো তাহারে করাইলু স্তম্ভপান,
 নিদ্রাভরে ভেঙ্গে পড়ে দেখি
 ছুটি তার নয়নপল্লব !
 শুধু ক্ষণেকের তরে শয্যাপরে দিনু শোয়াইয়ে,
 তারপর—তারপর এই বুকখানা
 শূণ্য করি রাক্ষস তঙ্কর
 কেড়ে নিয়ে গেল মোর আনন্দছললে !
 জানো তুমি ? পার কি বলিতে
 কোথা মোর নয়নের নিধি ?

স্বরথ । আহা, পুত্রহার! অভাগিনী
উন্মাদিনী ফিরে বামা পুত্রশোকে ।
রাজপুরীমাঝে
পুত্র তব আসে নাই উন্মাদিনি !
সারা বিশ্ব সম্মুখে তোমার,
খুঁজে দেখ, পুত্রে যদি পাও !
বৃথা! কেন এসেছ হেথায় ?
মনোআশা না পূরিবে তব ।

পাগলিনী । কি বলিলে ? পূরিবে না মনোসাধ মোর ?
আসিবে না মার কাছে সন্তান হইয়া ?
মিথ্যাকথা ! এইখানে আছে সে লুকায়ে ।

স্বরথ । এ যে রাজপুরী বালা !
রাজপুরীমাঝে পুত্র তব কেমনে আসিবে ?

পাগলিনী । কেন আসিবে না ?
এ যে তার ঘর, তবে কেন না আসিবে ?
ওগো বল না গো, কোথা মোর আনন্দহুলাল ?

স্বরথ । উন্মাদিনি ! ভুল ক'রে এসেছ হেথায়,
পুত্র তব নাহি রাজপুরে ।
অগ্রত্ব খুঁজিয়া দেখ,
যদি পাও সন্ধান তাহার ।

পাগলিনী । জানে শিশু এই তার ঘর,
জননী তাহার আছে এইখানে,
তবে কেন যাবে হেথা সেথা ?
মিথ্যা ভাষে তুমি ভুলাইতে চাও !

পুত্রহারা জননায়ে প্রতারিত করি
কি স্বার্থ লভিবে তুমি !
ও—বুঝিয়াছি, তুমি তারে রেখেছ লুকায়ে
মাতৃবক্ষ হ'তে লইয়া ছিনায়ে ।
চিনিয়াছি—এতক্ষণে চিনিয়াছি তোমা !
তুমিই তস্কর—পুত্রে মোর করিয়াছ চুরি ।
ওগো, দাও—ফিরে দাও তনয়ে আমার !
রাজ্য নাও—সকল ঐশ্বর্য্য নাও,
শুধু ভিক্ষা দাও হুঃখিনীর ধন !

স্বরথ ।

কি কহিছ উন্মাদিনি ?
অসংবত প্রলাপ বচন রাজার সম্মুখে
নহে সমীচীন কভু ।
গণ্য হবে গুরু অপরাধ বলি,
রাজার বিচারে দণ্ড পাবে স্থনিশ্চয় !

পাগলিনী ।

রাজা ? কেবা রাজা ?
তস্কর অধম তুমি, হুঃখিনীর সর্ব্বস্ব হরিয়া
সাধুতার ভাণে জগত ভুলাতে চাও ?
সত্যসন্ধ রাজা যদি তুমি,
বল স্বরূপ আমা পানে চেয়ে,
এ কোন্ মুরতি তব,
রাজা কিম্বা তস্করের ?
আরো বল—
হুঃখিনীর হিয়া হ'তে হৃৎপিণ্ডখানি
কোন্ নৃশংস তস্কর অকালে ছিনায়ে নেছে ?

স্বরথ । উন্মাদিনি ! যাও স্বরা রাজপুরী হ'তে,

নাহি মোর অবসর

শুনিতে তোমার এই প্রলাপ বচন ।

পাগলিনী । দিবে না ফিরায়ে পুত্রে ?

স্বরথ । কোথা পুত্র তব ? কারে দিব ফিরে ?

যাও—যাও, অহেতু না বাড়াও জঞ্জাল ।

পাগলিনী । দিলে না ? দিলে না ফিরে আমার আনন্দ-
পুতলীকে ? কিন্তু পারবে না তাকে লুকিয়ে রাখতে চিরদিনের
মত ! মায়ের ডাক সে শুনতে পাবেই ! মাতৃহারা শিশু মায়ের
ডাক শুনে যখন ছুটে আসবে, জগতের কোন শক্তি তখন পারবে
না তাকে ধরে রাখতে । ওঃ—বাপ রে !—বাপ রে আমার !
আয়—ফিরে আয়—

[প্রস্থান ।

স্বরথ । অতীতের স্মৃতি তো একেবারে মুছে যায় নি ! মুছে
ফেলতে হবে—অবিলম্বে মুছে ফেলতে হবে !

কল্যাণীর প্রবেশ ।

কল্যাণী । কি মুছে ফেলবে বাবা ?

স্বরথ । ও কিছু নয় মা ! রাজনীতিক্ষেত্রে একটা কালির দাগ
পড়েছে, সেটা মুছে ফেলতে হবে কি না, তাই ভাবছি !

কল্যাণী । কালির দাগ ? তোমার জীবনের সঙ্গে তার কোন
সংশ্রব আছে না কি বাবা ?

স্বরথ । না—না, আমার জীবনের সঙ্গে সংশ্রব থাকবে কেন ?
তবে রাজনীতির সঙ্গে—তা সে যাই হোক, মমতাময়ী নারী তুমি,

তোরা যে কুটিল রাজনীতির বাইরে ! এর জন্ত তাকে মাথা ঘামাতে হবে না ।

কল্যাণী । তুমি এখনো ঘুমোও নি—এখনো ঐ রাজনীতি নিয়ে মাথা ঘামাচ্ছে ?

স্বরথ । এইটাই যে রাজার প্রধান কর্তব্য মা ! তুই আবার এত রাতে উঠে এলি কেন ? যা—বিশ্রাম করগে—

কল্যাণী । তুমিও তো ঘুমোও নি বাবা ?

স্বরথ । ঘুমিয়ে পড়ি । কিন্তু স্বপ্ন আমার ঘুমুতে দেয় না , স্বপ্নের সঙ্গে রাজনৈতিক আলোচনা করতে করতে ঘুম ভেঙ্গে যায় ।

কল্যাণী । চল দেখি, আমি তোমায় ঘুম পাড়িয়ে দিই, দেখি—কেমন ঘুম ভাঙ্গে—

স্বরথ । আঁর কি তা সম্ভব হবে মা ? স্নেহ-বুদ্ধির বাইরেটা শিশুর আবরণ দিয়ে ঢাকতে চেষ্টা করলেও অন্তঃসারশূন্য অন্তরে সে শিশুর সাবল্য কোথায় ?

কল্যাণী । ভুলে যাচ্ছে কেন বাবা, আমি যে তোমার সত্যিকারের মা ; মায়ের কোলে ঘুমন্ত শিশুর ঘুম ভাঙ্গে শুধু মায়ের ডাকে—জগতের রাজনৈতিক কোলাহলে নয় ।

স্বরথ । কিন্তু সেও ছিল এমনি মা ! সেও তার শিশুকে এমনি 'কি'রে ঘুম পাড়িয়েছিল, কিন্তু ঘুমন্ত শিশুর ঘুম তো ভেঙ্গে গেল সেই রাজনীতির কোলাহলে ; কি করতে পারলে তার মা ? না—না, (পেরেছে বৈকি—অনেকখানি পেরেছে, সে তো কেড়ে নিয়েছে একজনের ঘুম—মনের শান্তি—অন্তরের সব সুখটুকু ! সুখ শান্তি সবই যদি গেল, তবে রইলো কি ? মৃত্যুর আবরণে ঢাকা জীবন ! মূল্য কি সে জীবনের ? যার জীবনের মূল্য নেই, তার আবার

রাজ্য ঐশ্বর্যের মূল্য কি? চাই না—কিছু চাই না, আমি সব ফিরিয়ে দেবো! উন্মাদিনি! ফিরে আয়—ফিরে আয়!

কল্যাণী। কে উন্মাদিনী? কাকে ডাক্ছো বাবা?

স্বরথ। এঁয়া—সত্যই তো! কাকে ডাক্ছি? কে উন্মাদিনী? দেখলি মা, তবু এখনো ঘুমুই নি। তুই আশায় ঘুম পাড়াবি বলেছি, তাতেই এই জাগ্রত স্বপ্ন! ঘুমুলে কি হবে, বুঝতে পার্ছিস মা? ওঃ—সে আরও ভীষণ! আমি ব'লেই স'য়ে আছি, তুই তা সহিতে পার্বি নি। তুই যা মা—পালিয়ে বা—

কল্যাণী। তোমায় ছেড়ে আমি যাবো না বাবা! তোমায় ঘুম পাড়াবো—পাশে ব'সে থাকবো—তোমার ওই চিন্তাকে কাছে ধেঁসতে দেবো না।

স্বরথ। পার্বি নি মা, কিছুতেই পার্বি নি! (সে তো ছিল ঠিক এগ্নি সজাগ প্রহরীর মত, কিন্তু পারলে না! চতুর তরুর ঠিক তার চোখে ধুলো দিয়ে নিয়ে গেল—রাজনীতির কোলাহল তাকে কেমন বিভ্রান্ত ক'রে দিলে! এখন বুঝেছে, তাই সে নিতা ছুটে আসে ওই কূট রাজনীতির দ্বারে মাথা খুঁড়তে! সবাই তার কাণ্ড দেখে হাসে—সবাই মনে করে এ তার পাগলামী, কিন্তু পাগলামী তো নয়! এ যে ত্রায়ের দাবী! আমি ঠিক বুঝতে পারি, কিন্তু কিছু করবার যো নেই—কিছু করবার যো নেই) এক একবার মনে হয়, সারা পৃথিবীটাকে তোলপাড় ক'রে তাকে খুঁজে নিয়ে আসি—দেনা-পাওনা স্মৃতি আসলে পাই পয়সা হিসাব ক'রে চুকিয়ে দিই, কিন্তু—

কল্যাণী। কি বল্ছো বাবা? কার দেনা-পাওনা চুকিয়ে দেবে?

স্বরথ। ওই দেখ মা, আবার সেই রাজনীতি! ওই দেনা-

পাওনাটাও রাজনীতির। আমার চিন্তা রাজনীতি—আমার স্বপ্ন রাজনীতি—আমার কর্তব্যও ওই রাজনীতি! কুট রাজনীতির কথা তুই কি বুঝবি মা? তুই যা—

কল্যাণী। আমি যাবো না; তুমি চল, আমি তোমায় ঘুম পাড়াই!

সুপ্রভ। পারবি মা—পারবি তুই আমার ঘুম পাড়াতে? দেখ, চেষ্টা ক’রে, যদি রাজকুমারীর হাত থেকে আমার বাঁচাতে পারিস! আমি যে আর সহিতে পারছি না মা!

কল্যাণী। এসো দেখি বাবা, দেখি আমি পারি কি না? নিষ্ঠুর রাজনীতি! বলতে পার বাবা, এ নীতির প্রবর্তক কে?

সুপ্রভ। বাজাই রাজনীতির প্রবর্তক মা! তাইতো, নিজের তৈরী করা বিষ নিজেই আকণ্ঠ পান ক’রে এখন গায়ের জালায় চটফট করছি—শুধু খুঁজে বেড়াছি একটুখানি শান্তির প্রলেপ!

কল্যাণী। আমি দেবো তোমায় শান্তির প্রলেপ। এখন এসো—ঘুমুবে এসে—

[সুপ্রভমন্দের হাত ধরিয়া টানিতে টানিতে প্রস্থান ।

চতুর্থ দৃশ্য ।

দস্যুসর্দারের আবাগ-সন্নিহিত বেদী-বাঁধানো বৃক্ষতল ।

চিম্ননলাল ও হাশ্মীর কথোপকথন করিতেছিল ।

হাশ্মীর । তারপর ?

চিম্নন । তারপর কি আর বলিব বৎস !

নিমন্ত্ৰণহলে আহ্বানিয়া আপন আলয়ে,

প্রভুদ্রোহী বিশ্বাসঘাতক সেনাপতি

ক্রুর সে সুরথমল্ল

বধিগ পিতারে তব ।

বুঝি এ ঘটনা সহিতে হইবে বলি

স্মৃতিকা-আগারে রাখি তোমা

লোকান্তরে করিল প্রয়াণ জননী তোমার ।

ধাত্রী-অঙ্কে লালিত-পালিত

ক্ষুদ্র শিশু তুমি,

তোমাতে লইয়া যবে ধাত্রীমাতা তব

রাজপুরী ত্যজি বাহিরিল পথে,

ওই ক্রুর সুরথের চর

বলে তোমা লইল ছিনায়ে ।

পুলকশোকাতুরা ধাত্রীমাতা তব

আছাড়িয়া পড়িল ভূতলে,

দস্যু আমি, অলক্ষ্যে দাঁড়ায়ে

স্বচক্ষে দেখিছু সব !

(কুলিশ-কঠোর হিয়া নিশ্চয় দস্যুর
 কি যেন কি অজ্ঞাত মায়ায়
 সহসা আচ্ছন্ন হ'লো—
 সিক্ত হ'লো নয়ন-পল্লব;))
 উদ্ধ্বাসে ছুটিলাম চরের উদ্দেশে,
 লইলাম শিশু বলে ছিনাইয়া।
 তুমি সেই ভাগ্যহীন শিশু,
 সেই হ'তে পরিচিত দস্যুর সন্তান বলি।

হাস্তীর। তারপর কি করিল ধাত্রীমাতা মোর?
 চিমন। তোমাতে লইয়া

নাহি হ'লো অবসর ফিরিয়া দেখিতে।
 চরমুখে শুনিয়া সংবাদ
 পাছে অস্ত্রধারী অনুচরদল
 একাকী পাইয়া মোরে করে আক্রমণ,
 তাই এল পলাইয়া অরণ্য-আবাসে!
 পরে শুনিলাম--বুদ্ধিমান অনুচর
 এ সংবাদ করিয়া গোপন,
 শিশুহত্যা করিয়াছে বলি
 সুরথেরে জানাইল মিথ্যা সমাচার।
 বহুদিন পরে শুনিলাম লোকমুখে—
 ধাত্রীমাতা তব
 হইয়াছে উন্মাদিনী পুত্রশোকে।

হাস্তীর। ওঃ—দুর্ভাগ্য আমার!
 আমাহারা অভাগিনী জননী আমার

শোকে উন্মাদিনী—বিগতজীবন
 পিতা মোর ঘাতকের করে !
 আর আমি—অযোগ্য তনয় তাঁহাদের,
 নিকর—নিষ্পন্দ—
 শুধু শুনিতেছি করুণ কাহিনী !
 শুনি এই নৃশংস কাহিনী
 এখনও—এখনও
 রোমাঞ্চিত না হইল দেহ—
 ছুটিল না রক্তস্রোত শিরায় শিরায়
 অগ্নিস্রোত হ'য়ে ?—
 ভীমকরে করাল কুণাগ
 উঠিল না সোরকরে নিমেষে ঝলসি ?
 পিতা !—পিতা !
 পায়ে ধরি—রাখ অহুরোধ,
 অভিষিক্ত কর মোরে সর্দার-আসনে,
 শুধু নির্দিষ্ট কালের তরে
 দানিয়া স্বেযোগ মোরে নিতে প্রতিশোধ !
 ভিক্ষা দাও—ভিক্ষা দাও সর্দারী আমায় !

রণলালের প্রবেশ ।

রণলাল । ভিক্ষা কেন ভাই,
 আমি দিব সর্দারী তোমায় ;
 কোন বাধা না মানিব—
 না শুনিব কারো অহুরোধ,

আজ্ঞাবাহী ভৃত্যসম
 আদেশ তোমার করিব পালন।
 উৎপীড়ন অত্যাচারে
 জর্জরিত করি মল্লভূমি
 প্রকম্পিত কর হাহাকারে!
 লুপ্তনে হতায় দেশ জুড়ে উঠুক ক্রন্দন,
 মূর্তিমান নৃশংসতা-কপে
 মল্লভূমে হও আবিভূত,
 তবে যদি পিতৃহত্যা-প্রতিশোধ
 হয় কথঞ্চিৎ। সর্দার! সর্দার!
 দস্যুদল-মুখপাত্র হ'য়ে জানাই প্রার্থনা—
 দাও অনুমতি,
 হাঙ্গীরে বরিতে আজি সর্দারের পদে!

মাঙ্গলিক দ্রব্যাদি লইয়া পুরোহিত, দস্যুগণ ও
 দস্যুরমণীগণের প্রবেশ।

চিমন। তোমাদের সকলেরই কি ওই মত?

সকলে। হাঁ সর্দার, আমাদের সকলেরই ওই মত।

চিমন। তবে প্রতিশ্রুতি দাও হাঙ্গীর, যে উদ্দেশ্য নিয়ে তুমি
 এই হীনবৃত্তি গ্রহণ করছো, সে উদ্দেশ্য যেন কর্তব্যকে পদদলিত
 ক'রে নৃশংসতায় পরিণত না হয়।

হাঙ্গীর। আমি প্রতিশ্রুতি দিচ্ছি পিতা!

চিমন। এসো বৎস! আমি স্বহস্তে তোমার মাথায় সর্দারী
 উষ্ণীয় পরিয়ে দিই—[তথাকরণ]

পুরোহিত । ধর বৎস, এই আশীর্বাদী নিশ্চাল্য !

[নিশ্চাল্য দিলেন ।]

[দস্যুরমণীগণ মাস্তুলিক শঙ্খধ্বনি ও অত্যাচ্ছাদিত বাত্মধ্বনি করিল ;

দস্যুরমণীগণ মাল্যাদি পরাইয়া গাহিতে লাগিল ।]

গীত :

দস্যুরমণীগণ ।—

কাকনের কনকনানি, ও বুনোনি, মিলিয়ে দে লো শাঁখের ডাকে ।

উলু দিয়ে ফুল ছড়ালো, মনমাতানো গানের ফাঁকে ॥

গদীতে বন্ডো রাজা, আমরা সব বনের প্রজা,

বনফুলে দেনা ঢেকে পালকের আঙরাখাকে ॥

মাদলের তালে তালে, চলনা সই পা'টি ফেলে,

ভ'রে আনি জলের ঝারি, হোথা ওঠ নদীর বাঁকে ॥

পাগলিনীর প্রবেশ ।

পাগলিনী । এমন একটা অভিষেক এত সজ্জাপে শেষ ক'রে ফেল্লে তোমরা ? দস্যু-সর্দারের ললাটে নৃশংসতার চিহ্ন রক্ততিলক কই ? অভিষেকে বলি কই ? শুভ অভিষেক অসম্পূর্ণ থেকে গেল যে ! এসো সর্দার, আমি তোমায় রক্ত-তিলক পরিয়ে দিই—
[তথাকরণ] তরুণ বয়সের কচি মুখখানি—কঠোরতার লেশমাত্র নেই, তুই কি পার্বি রে ? যেমন ক'রে নৃশংস দস্যু মায়ের হৃদয় থেকে হৃৎপিণ্ড ছিঁড়ে নেয়, পার্বি কি তুই তেমনি ডাকাত হ'তে ? আত্মীয়তার ভাণে বুকে টেনে নিয়ে পার্বি কি তুই বুকে ছুরি মেরে তাকে দূরে ফেলে দিতে ?

হাস্যর। কে? কেবা এই উন্মাদিনী?
 ইঙ্গিতে জানায়ে দিল
 অতীতের সেই তীব্র স্মৃতি অন্তরে আমার!
 প্রতিহিংসা-বিষে জর্জরিত বালা
 উগারিয়া কালকূট
 উত্তেজিত করে মোরে নিতে প্রতিশোধ!
 মুখপানে চেয়ে আকুল আগ্রহে
 আছে মোর উত্তরের প্রতীক্ষায়!
 কি উত্তর দেবো? সম্মতি না প্রতিশ্রুতি?
 প্রতিশ্রুতি—প্রতিশ্রুতি দিব অভাগীরে!
 মাগো! স্পর্শ করি তব চরণযুগল
 করিতেছি পণ—
 ইচ্ছা তব করিব পূরণ,
 যদি সমান উদ্দেশ্য হয় তোমার আমার।

পাগলিনী। মা বল্লি তুই! বড় মিষ্টি ডাক—বড় মিষ্টি ডাক!
 ওরে, আর একবার ডাক—আর একবার ডাক, শুন্তে শুন্তে চ'লে
 যাই, নইলে তোকেও আর দেখতে পাবো না! আমি যে
 রাক্ষসী—আমি যে রাক্ষসী—আমি যে রাক্ষসী—

• [দ্রুত প্রস্থান।

হাস্যর। কোথা যাও উন্মাদিনী?
 ফিরে এসো স্বপ্নেকের তরে,
 দিয়ে যাও আত্মপরিচয়!
 দোলে প্রাণ সন্দেহ-দোলায়,
 বুঝি এই নারী অভাগিনী ধাত্রীমাতা মোর!

চিমন । ভ্রান্ত এ ধারণা নিয়ে
 ছুটিও না উন্মাদ পশ্চাতে ;
 তুলে যাবে কর্তব্যের দায়িত্ব আপন—
 অপূর্ণ রহিবে প্রতিশোধ-পণ ।
 অনন্ত কর্তব্য তব সম্মুখে পশ্চাতে,
 করিও না বৃথা কালক্ষয় !
 এসো সাথে—
 দিব তোমা কর্তব্যের উপদেশ ।
 আর রণলাল ! জানাও সকলে—
 যেন অস্ত্রধারিগণ রহে দূরে
 উৎসব হইতে, যোগ দিতে
 হবে তাহাদের নব অভিষানে
 নবীন সর্দার যবে করিবে আহ্বান ।
 আর পুরোহিত । কর তুমি
 আয়োজন চামুণ্ডাপূজার
 আজিকে নিশায় ।
 এসো হাঙ্গীর—

[চিমনলাল, হাঙ্গীর, রণলাল, পুরোহিত প্রভৃতি চলিয়া গেল,
 রমণীমুগ পূর্কোক্ত উৎসব-গীতি গাহিতে গাহিতে
 প্রস্থান করিল ।]

দ্বিতীয় অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

রাজসভা ।

মন্ত্রী ও রঞ্জন কথোপকথন করিতেছিল ।

মন্ত্রী । তুমি কি বল্‌চো রঞ্জন, মিথ্যাবাদী প্রবঞ্চক চিমন সর্দার
আবার মাথা তুলে দাড়িয়েছে ? তার প্রতিজ্ঞার কথা সে ভুলে গেছে ?

রঞ্জন । শুধু মাথা তুলে দাঁড়ানো নয় মন্ত্রিমশায় ! চরমুখে
সংবাদ পেয়েছি, গত সপ্তাহে তার দল তিনখানা গ্রাম লুণ্ঠ করেছে ।

মন্ত্রী । তিনখানা গ্রাম লুণ্ঠ করেছে ?

রঞ্জন । এতেই তার অত্যাচারের যবনিকা পড়ে নি মন্ত্রিমশায় !

মন্ত্রী । তার মানে ?

রঞ্জন । মানে, তার অত্যাচারের ফিরিস্তিতে আরও ছ এক
দফা আছে ।

মন্ত্রী । আরও আছে ?

রঞ্জন । রাজকোষের আমানতি দশ হাজার টাকা কুশছুর্গের
সন্নিগটে লুণ্ঠ ক'রে নিয়েছে ।

মন্ত্রী । কি বল্‌লে রঞ্জন, রাজকোষের আমানতি টাকা লুণ্ঠ
করেছে ?

স্বরথমন্ত্রীর প্রবেশ ।

স্বরথ । আর কোথায় লুণ্ঠ করেছে, সে সংবাদটাও ভাল ক'রে
ওনে নাও মন্ত্রী !—কুশছুর্গের সন্নিগটে ! চমৎকার সংবাদ ! রঞ্জনকে

পুরস্কার দাও মন্ত্রী ! (হ্যাঁ, বলতে পার রঞ্জন, এমন সুশৃঙ্খল লুণ্ঠন কার্য্যটি সমাধা হয়েছে কি দুর্গাধিপতির বর্তমানে, না তাঁর অনুপস্থিতিতে ? দুর্কৃত্তদের বাধা দিতে কি কুশদুর্গে একজনও সৈন্ত ছিল না রঞ্জন ? রাজকোষের আমানতি অর্থ কি শুধু একটা সামান্য বাহকের দায়িত্বের উপর নির্ভর করা হয়েছিল মন্ত্রী ? মল্লভূমের রাজশক্তি কি একেবারে পঙ্গু হ'য়ে পড়েছে মন্ত্রী, যে, এই সব অত্যাচারী দুর্কৃত্তদের বাধা দিতে একজনও ছিল না ? ক্ষুদ্র শিশুর হাত থেকে কাক যেমন মিষ্টান্ন ছিনিয়ে নেয়, দুর্কৃত্তেরা তেমনি ক'রে কেড়ে নিলে রাজকোষের অর্থ, অথচ রাজশক্তি দুর্বল, নিদ্রিত কি পঙ্গু, তা ঠিক বোঝা যায় না ।)

রঞ্জন ।

বৃথা অনুযোগ মহারাজ !

দুর্ব্বার সে আক্রমণ,

নিমেষে ভূতলশায়ী রক্ষী পঞ্চজন.

নিমেষে লুপ্তিত অর্থ ল'রে

অস্ত্রহিত হ'লো দস্যুদল ।

কুশদুর্গ হ'তে যবে

সেনাদল আসিল ছুটিয়া,

নিশ্চিহ্ন সে দস্যুদল,

নিদর্শন শুধু ভূমিশয্যাপবে

ছিল পড়ি প্রাণহীন

রক্তমাখা দেহ পাঁচটি রক্ষীর ।

স্বরথ ।

অকস্মণ্য—অকস্মণ্য সব !

দুর্গ-সন্নিকটে এ হেন অনর্থ

যবে হয়েছে সাধিত,

আমি চাই কৈফিয়ৎ হুর্গরক্ষকের ।

অবিশেষে জানাও আদেশ সুধীরথে,

ভেটিতে আমারে এইক্ষণে

দিতে কৈফিয়ৎ ।

মন্ত্রী । আদেশের অপেক্ষা না রাখি মহারাজ !

পাঠায়েছি অনুচরে আহ্বানিয়া তাঁরে ।

সুরথ । উত্তম ! বুদ্ধ চিমন সর্দার—

বুঝিতে না পারি,

কেমনে ভুলিল সে প্রতিজ্ঞা আপন !

ছন্নমতি এ বুদ্ধ বয়সে

অত্যাচার করে মল্লভূমে,

ভুলে গেল অতীতের নির্যাতন-কথা ;

এই বে সুধীরমল্ল—

সুধীরথ ও বটুকেশ্বরের প্রবেশ ।

সুরথ । শুনেছ কি হুর্গ-সন্নিকটে

ঘটিয়াছে অনর্থ ভীষণ ?

রক্ষাকর্ত্তা বিজ্ঞমানে হুর্গ-সন্নিকটে

অত্যাচার করে দহাদল—

আমানতি অর্থ লুটে লয়—

আশ্চর্য্য বারতা !

কি করেছ প্রতিকার তার ?

আমি চাই কৈফিয়ৎ তব ঠাই ।

সুধীরথ । কৈফিয়ৎ ? দাদা—

- সুরথ । কোন কথা নয়,
শুনিব না কোন অনুরোধ—
চাই আমি 'কৈফিয়ৎ' ।
- সুধীরথ । কৈফিয়ৎ ?
যবে নাহি কোন ক্রটি কর্তব্যপালনে,
রাজকার্য্যে উৎসর্গ করেছি প্রাণ,
জ্ঞানে কি অজ্ঞানে
নহি যবে এতটুকু অপরাধী,
কেন দিব কৈফিয়ৎ ?
- সুরথ । কৈফিয়ৎ নাহি দিবে ?
- সুধীরথ । না ।
- সুরথ । না ? সুধীরমন্স ! জানো তুমি
কর সনে কর বাক্যালাপ ?
- সুধীরথ । জানি ; অবিচারবিরুদ্ধে দাঁড়ায়ে
করিতেছি বাক্যালাপ অগ্রজের সনে ।
- সুরথ । না । ভুলে কেন যাও হুর্গরক্ষি,
সম্মুখে তোমার মলভূম-অধিপতি !
ভাতৃপ্রেম—ভাতৃদ্বেহ—
ভ্রাতৃ-ভক্তি-আদি হুর্কলতা
মানবের গৃহগণ্ডীমাঝে—
সাজে ভাল অভিনয় তার,
কিন্তু রাজ্যরক্ষা কর্তব্যপালনে
সাজে না এ হুর্কলতা !
তুমি অপরাধী কর্তব্যহেলনে ;

নিজদোষ করিতে জ্ঞান
যদি নাহি দাও কৈফিয়ৎ,
দিব শাস্তি করিয়া বিচার ।
সুধীরথ । শাস্তি দিবে বিনা অপরাধে ?
চমৎকার ! চমৎকার রাজার বিচার !
চমৎকার কৃতজ্ঞতা !
জিজ্ঞাসি তোমায় মল্লভূম-অধিপতি !
যেই সিংহাসন অধিকৃত করিয়াছ
আজি সগৰ্বে উন্নতশির
আপনারে রাজা বলি,
সেই সিংহাসন কেমনে লভিলে তুমি ?
কুট পরামর্শে কার
ভূতপূর্ব মল্লভূম-অধিপতি বিগত জীবন—
অধিষ্ঠিত সিংহাসনে তুমি ?
অগ্রজ বলিয়া তোমা
বসায়োছি যেই সিংহাসনে,
ইচ্ছা হ'লে সেই সিংহাসন হ'তে
হাত ধ'রে টেনে নামাতেও পারি ।
চাহ যদি আপন মঙ্গল,
ভুলে যাও শাস্তি-কথা ;
জেনো স্থির, কৈফিয়ৎ কভু নাহি দিব ।

[প্রস্থানোত্তোগ]

সুধীরথ । কে আছিল, বন্দী কর রাজদ্রোহী
কতল-অধম দুর্গাধিপে ।

সুধীরথ । ভুলে যাও কেন অতীতের কথা ?

কেবা রাজদ্রোহী ? আমি না তুমি ?

[প্রশ্নান ।

[বটুকেশ্বর গমনোদ্ভোগ করিলে সুরথমল তাহাকে

বাধা দিয়া বলিলেন— :

সুরথ । দাড়াও যুবক !

বটুকেশ্বর । আজ্ঞে, জীবনশেষকে ছেড়ে দিয়ে তার লেট্টা ধ'রে লাভ কি ?

সুরথ । তুমি কে ?

বটুকেশ্বর । আজ্ঞে ওই তো আমার পরিচয় ! আসল যখন পগারপার, তখন আর লেজ ধ'রে টানাটানি কেন মহারাজ ? অহু-মা-ন করুন, কুণ্ডলী পাকিয়ে আসলের অনুসরণ করি—

সুরথ । অপদার্থ !

বটুকেশ্বর । পালাবার সময় কুণ্ডলী পাকানো ছাড়া লেজ আর কোন কাজে আসে না মহারাজ ! তা ছাড়া এটাও বোধ হয় মহারাজের অজানা নয় যে, লেজ কেটে নিলে আসল জীবটী আরও ভয়ানক হ'বে ওঠে ।

সুরথ । দব হও অপদার্থ !

বটুকেশ্বর । আজ্ঞে এঁই আমি কুণ্ডলী পাকালুম—

[প্রশ্নান ।

সুরথ । মস্তি !

মস্তী । মেধ ধনিয়ে আসছে মহারাজ ! আমাদের এখন থেকেই প্রস্তুত হ'তে হবে ।

সুরথ । সুধীরথের এ উদ্ধতা অমার্জনীয় ।

অপর্ণার প্রবেশ ।

অপর্ণা । কনিষ্ঠের শত সহস্র অপরাধ জ্যেষ্ঠের কাছে চিরদিনই মার্জ্জনীয় ।

সুরথ । কে—অপর্ণা ? তুই কখন এলি মা ?

অপর্ণা । অনেকক্ষণ । আমি সব শুনেছি । বাবাব এ ঔদ্ধত্য অত্যাচার হ'লেও তিনি কনিষ্ঠ, আপনি তাঁকে মার্জ্জনা করুন ।

সুরথ । জীবনে তাকে অনেকবার মার্জ্জনা করেছি মা । কিন্তু তার এ ঔদ্ধত্য মার্জ্জনা করলে রাজ্যে শৃঙ্খলা থাকবে না—রাজার কর্তব্যপালনে যে ক্রটি হবে মা !

অপর্ণা । তবু তিনি কনিষ্ঠ—

সুরথ । সহোদর ব'লেই যে তাকে মার্জ্জনা করতে পারছি না অপর্ণা ! রাজার কাছে রাজকুমারই বল আর রাজ-সহোদরই বল, একজন সামান্য প্রজার স্থান যেখানে, তাদের স্থানও সেইখানে,—কোন পার্থক্য নেই ।

অপর্ণা । আমার অনুরোধ জেঠামশায়, এবারকার মত পিতাকে মার্জ্জনা করুন—[কাঁদিয়া ফেলিল ।]

সুরথ । ওকি ! কেঁদে ফেলি যে মা !

অপর্ণা । কাঁদি নি ; কান্না এসেছিল, কিন্তু উত্তত অশ্রুপ্রবাহ অর্ধ পথেই জমাট হ'য়ে গিয়েছে । আর আমি কোন অনুরোধ করবো না জেঠামশায়—আমি চলুম ! তবে যাবার সময় ব'লে যাই, আজ কুশভূগের এলাকায় দস্যুর অত্যাচারের প্রতিবিধান করতে পারেন নি ব'লে যদি আমাব পিতা অপরাধী হন, তাঁকে যদি শাস্তি নিতে হয়, তাহ'লে ছুদিন পরে যখন রাজধানীর এলাকায় দস্যুর

উপদ্রব হবে, তখন কার শাস্তির প্রয়োজন হবে, সে বিষয়টাও চিন্তা করবেন মহারাজ ! [দ্রুত প্রস্থান ।

স্বরথ । অপর্ণার মস্তিষ্ক বিকৃত হয়েছে মস্তি ! অবিলম্বে তার চিকিৎসার প্রয়োজন ।

মন্ত্রী । বুঝেছি মহারাজ ! আমি অবিলম্বেই সে ব্যবস্থা করছি—

গীতকণ্ঠে উদাসীনের প্রবেশ ।

উদাসীন ।—

গীত ।

থাকলে মাথা মাথাবাথা, নইলে মনের ভুল ।

বোকা হ'য়ে জায়না সেজে অকুলেতে পায় না কুল ॥

সন্দ নিয়ে বেড়ায় ঘুরে,

দ্বন্দ্ব খটায় ঘরে পরে,

যায় না চেনা আপনজন, ভাবে সবাই সমতুল,

যেমন গোড়াকটা গাছেতে জল, যার মাটিতে নাই মূল ॥

[প্রস্থান ।

স্বরথ । কে এ উন্মাদ ?

মন্ত্রী । মুখখানা যেন চেনা-চেনা মহারাজ !

স্বরথ । অমন চেনা মুখ সংসারে চের আছে মস্তি ! এখন শুধু চাইতে হবে আমাদের কর্তব্যের দিকে, ও সব চেনা মুখের কথা ভুলে গিয়ে । উপস্থিত সুধীরখের উপর নজর রাখতে হবে । আর পরোয়ানা পাঠাও বুদ্ধ চিমন সর্দারের কাছে, সে যেন অবিলম্বে দরবারে হাজির হয় । আমি জানতে চাই, এ লুঠের ব্যাপারে সে সংশ্লিষ্ট আছে কি না ? আর একবার সৈন্তাধ্যক্ষকে—না, থাক, সেনাবাসে আমি নিজেই যাচ্ছি ।

[অগ্রে স্বরথমল্ল, পশ্চাৎ মন্ত্রীর প্রস্থান ।

দ্বিতীয় দৃশ্য :

কুশভূষণ—সুধীরথের বিলাসকক্ষ ।

সুধীরথ ও বটুকেশ্বর ।

সুধীরথ । তারপর কি হ'লো বটুক ?

বটুকেশ্বর । আমিও পরিষ্কার জানিয়ে দিলুম হুজুর, লেজ কেটে দিলে জীববিশেষ দুর্দান্ত হ'য়ে ওঠে ।

সুধীরথ । মানে ?

বটুকেশ্বর । মানে আমাকে আটক করেছিল ব'লে ।

সুধীরথ । তাতে লেজকাটার কথা আসে কোথেকে ?

বটুকেশ্বর । আজ্ঞে, আমি তো হুজুরের লেজ—চব্বিশ ঘণ্টাই পেছনে পেছনে থাকি ।

সুধীরথ । ও—হাঃ-হাঃ-হাঃ ! আমি কিন্তু এ অপমানের যোগ্য প্রতিশোধ নেবো বটুক !

বটুকেশ্বর । আজ্ঞে, তা তো নিতেই হবে ।

সুধীরথ । আমি বাংলার শাসনকর্তা দায়দসার সাহায্য প্রার্থনা করে পত্র লিখেছিলুম—পত্রের উত্তরও পেয়েছি ; তিনি পাঠাচ্ছেন তার একান্ত বিশ্বাসী অনুচর গোলাম মহম্মদকে,—গোলাম মহম্মদ আজই এসে পৌঁছুবেন ।

বটুকেশ্বর । ও, তাই বুঝি এই বিলাসকক্ষটা এমনভাবে সুসজ্জিত করা হয়েছে ! তাহ'লে নর্তকীদের ডাকি হুজুর ? এখন থেকেই খাঁ সাহেবের অভ্যর্থনার মহলা চলুক !

সুধীরথ । চলবে বটুক—চলবে । আমি নগরসীমান্ত হ'তে স্বয়ং তাঁকে সম্বর্দ্ধনা ক'রে নিয়ে আসবো । আহাৰ্য্য, পানীয়, বিলাস-উৎসবের সমস্ত উপকরণ তুমি প্রস্তুত রাখ'বে । দেখো—যেন তাঁর খাতিরের এতটুকু ক্রটি না হয়—বুঝেছ ?

বটুকেশ্বর । আজ্ঞে বুঝেছি ।

সুধীরথ । কি বুঝেছ ?

বটুকেশ্বর । আজ্ঞে তাঁর খাতিরের যেন এতটুকু কল্পর না হয় । এই আহাৰ্য্য, পানীয়, নাচনেওয়ালী, সবই তৈরি রাখ'তে হবে । তবে হজুর ! বল্ছিলুম কি—

সুধীরথ । কি বল'তে চাও ?

বটুকেশ্বর । বল্ছিলুম, পানীয়ের মাত্রাটা একটু বেশী ক'রে প্রস্তুত রাখ'লে আর খাদ্যের ভাবনাটা ভাব'তে হয় না—হজুরেরা তখন লম্বা ফরাসে দেদার গড়াবেন ! লাগচোখে চলনসই নাচওয়ালীতেই চ'লে যাবে ।

সুধীরথ । হাঃ হাঃ হাঃ ! বেশ, তাহ'লে সব প্রস্তুত রেখো, আমি যাচ্ছি তাঁদের অভ্যর্থনা ক'রে নিয়ে আসতে ।

বটুকেশ্বর । আর একটা কথা হজুর—

সুধীরথ । না, আর কোন কথা নয়—সমস্ত প্রস্তুত থাকে যেন !

[প্রস্থান ।

বটুকেশ্বর । চিন্তার বিষয় হ'লো ! আগে কোনটা করি ? নাচনেওয়ালীদের ডাক'বো, না খাদ্য পানীয়ের ব্যবস্থা কর'বো ? তাই করি—আগে নাচনেওয়ালীদের ডাকি—না, আগে হুকুম করি খাদ্য-পানীয়ের ব্যবস্থা কর'তে ; না—না, আগে নাচনেওয়ালী, না—খাদ্য-পানীয়—
[ভিতর-বাহির করিতে লাগিল :]

অপর্ণার প্রবেশ ।

অপর্ণা । এই যে মাত্ৰবর সেনানায়ক বেঁটে ভৈরব মশায়, আপনাকে অভিবাদন করি । তা আপনি এমন ঘর-বার করছেন কেন ?

বটুকেশ্বর । না—না, ও কিছু না ! দুর্গাধিপতির আদেশের কোন্টা আগে পালন করবো, তাই ভেবে দেখছিলাম ! কিন্তু আমার তো ও নাম নয় ; আমার নাম বটুকেশ্বর—দুর্গাধিপ আমায় বটুক বলেই ডাকেন ।

অপর্ণা । একই কথা হ'লো ; বটুকেশ্বর আর বেঁটে ভৈরব প্রায় সমান বললেই হয় । তবে আপনার মনটা একেবারে হিমালয়ের মত উঁচু—প্রাণটা বকের মত সাদা ; এ সব দেবতাদেরই হয়, তাই আপনাকে দেবতাজ্ঞানে ভৈরব বলে ডাকতে ইচ্ছা হয় ।

বটুকেশ্বর । আমি তো সেনানায়ক নই !

অপর্ণা । আপনি সেনাও বটেন, আবার নায়কও বটেন ! আমি ধোঁকাতে পারছি নে । নইলে আপনাকে দেখবার জন্তে স্নযোগের একটি ক্ষুদ্র মুহূর্তের প্রতীক্ষা করতে মন যেন উদ্গ্রীব হ'য়ে ওঠে ।

বটুকেশ্বর । [স্বগত] এই কলেঙ্কারী করলে দেখছি ! বলে—উদ্গ্রীব হ'য়ে ওঠে !

অপর্ণা । কি ভাবছেন ?

বটুকেশ্বর । ভাবছি আপনি—তুমি যা বললে, তা সত্যি ?

অপর্ণা । মিথ্যা বলে লাভ ? আর আমাকে আপনি কেন, তুমিই বলবেন ।

বটুকেশ্বর । 'তুমি' বলবো ? হেঁ—হেঁ, তা বেশ—তা বেশ !

অপর্ণা। তা অমন চন্মন করছেন কেন? বাবা এখনই এসে পড়বেন না তো? কোথায় গেছেন?

বটুকেশ্বর। সে জন্তে চিন্তা নেই। তিনি গেছেন গোলাম মহম্মদ খাঁ সাহেবকে অভ্যর্থনা ক'রে আনতে—তিনি আসছেন কিনা!

অপর্ণা। দায়ুদসার দক্ষিণ হস্ত সেই গোলাম মহম্মদ খাঁ?

বটুকেশ্বর। ঠিক বলেছ; তুমিও জানো দেখছি!

অপর্ণা। জানি; কিন্তু তিনি কি জন্ত আসছেন?

বটুকেশ্বর। তোমার বাবাই তো তাঁকে আসবার জন্তে পত্র লিখেছেন।

অপর্ণা। তাকে আনিবার উদ্দেশ্য?

বটুকেশ্বর। ও সব রাজনৈতিক ব্যাপার! তুমি জীলোক—বিশেষ বালিকা—তোমাকে বলতে পারবো না।

অপর্ণা। বলবেন না? ও, আমিই শুধু আপনাকে দেখবার জন্তে সন্ধ্যোগ খুঁজি, আর আপনি আমায় এতটুকুও ভালবাসেন না?

বটুকেশ্বর। [স্বগত] কেলেকারী করলে দেখছি! [প্রকাশে] না—না, কিছু মনে ক'রো না; তোমাকে বলতে আমার বাধা নেই, তবে তুমি যদি কথটা প্রকাশ না কর—

অপর্ণা। সে ভয় করবেন না; আমি তেমন পেট-আল্গা মেয়ে নই।

বটুকেশ্বর। বটে—বটে—বটে! তবে আর কি—শোন; ব্যাপার বড় সুবিধের নয়! দাদার কাছে অপমানিত হ'য়ে তোমার বাবা চান ওঁর সাহায্যে মল্লভূমির সিংহাসনখানি দখল করতে—তাই এই আয়োজন।

অপর্ণা । বটে ! [প্রস্থানোচ্ছ্বাস]

বটুকেশ্বর । চ'লে যাচ্ছে ?

অপর্ণা । হ্যাঁ ।

বটুকেশ্বর । একটা কথা জিজ্ঞাসা করবো ?

অপর্ণা । স্বচ্ছন্দে ।

বটুকেশ্বর । তুমি আমার সতি ভালবাসো ? আমার—আমার—
কিসের মত দেখ ?

অপর্ণা । ভালবাসি না ? বাবার অন্তরঙ্গ বন্ধু আপনি, আপনাকে
ভালবাসবো না ? আর দেখি বাবার মত তেমনি ভক্তি ও শ্রদ্ধার
চোখে ।

[প্রস্থান ।

বটুকেশ্বর । কেলেকারী করলে দেখছি ! অপর্ণা ! অপর্ণা !
গুনছো ?

[অপর্ণার পশ্চাৎ পশ্চাৎ গমন ।

মাণিক ও গরবের প্রবেশ ।

মাণিক । আড়াল থেকে কি দেখছিলি বল্ দেখি ?

গরব । তুই বল্ না, তুই কি দেখছিলি ?

মাণিক । আমি আর কি দেখবো—দেখছিলুম তোকে ।

গরব । আমি দেখছিলুম জোড়া শালিক ! একটা গাংশালিক,
আর একটা মেঠো শালিক । এমন গুরুপক্ষ—ফুলের গন্ধমাখা মগ্ন—
ভোমরার প্রেমগুঞ্জন, এর মাঝে একেবারে বদরদের অবতারণা—
আরে ছাঃ !

মাণিক । আর বলিস্ নি গরব, আর বলিস্ নি ! আমার গাটা

কেমন রি-রি ক'রে উঠছে! এ হাওয়ায় শুধু জমাটি প্রেম—ভাল-
বাসার দরিয়ায় নাকানি-চোবানি খাওয়া! কি বলিস্?

উভয়ে।—

গীত :

মাণিক।—বইছে হাওয়া ভালবাসার, ভালবাসুবি কি না বল্?

গরব।— রেখে দে তোর স্বাক্ষাপনা, আমি জানি রে তোর ছল।

মাণিক।—আমি কি করেছি, কোথায় গেছি, কার ভেঙ্গেছি হাঁড়ি,

বল্ না লো কার বুকে ব'সে উপড়ে নিছি দাড়ি,

গরব।— তোদের পিঠে বাধা কুলো, বানে গৌজা তুলো,

মনে মুখে নয়কো সমান, জানিস্ নারীধরা কল।

মাণিক।—মিছে নয় কমলমাণি, আমি তোরে ভালবাসি,

গরব।— পাঁচ ফুলের ভোমরা বঁধ্, সরো এখন আসি,

মাণিক।— মাথা খাও চাও না ফিরে,

গরব।— মর্ মর্ বলিস্ কি রে,

মাণিক।—আমার হৃদয়-সরে কমলমাণি, তুমি আমার বুদ্ধি বল।

[উভয়ের প্রস্থান।]

অপর দিক দিয়া গোলাম মহম্মদখাঁ ও সুধীরধের প্রবেশ।

সুধীরধ। আস্থান—আস্থান আস্তে আস্তে হয়। সঙ্গীদের
ছাউনীতে না রেখে এ গরীবখানায় আনুলেই হ'তো!

গোলাম। উপায় নাই দোস্ত! উপস্থিত যখন একটা এত বড়
গোপনীয় পরামর্শ, এখন ও সব বামেলা না থাকাই ভাল।

সুধীরধ। মেহেরবাগী আপনার! বটুক!—বটুক! এ আহাম্মুকটা
আবার কোথায় গেল? মজলিস খাঁ-খাঁ করছে—কোন কিছু ব্যবস্থা
করে নি! বটুক—বটুক!

মদের বোতল ও পাত্র লইয়া বটুকেশ্বরের প্রবেশ।

বটুকেশ্বর। হজুর—

স্বধীরথ। অপদার্থ! আমার আদেশ কি ছিল?

বটুকেশ্বর। আঞ্জে পিনা, থানা, আর নাচনেওয়ালী মজুত রাখতে! আমি সবই করছিলাম হজুর, শুধু মাথাটা কেমন গুলিয়ে গেল ব'লেই সব এলোমেলো হ'য়ে গেল।

গোলাম। মাথা গুলিয়ে গেল কেন হে?

বটুকেশ্বর। কোন্টা আগে চাই, সেটা ভেবে উঠতে পারলুম না ব'লে। আগে থানা—না আগে পিনা—না আগে নাচ-গানা? হয় তো এখনও গুলিয়ে যাচ্ছে, তাই বোতলটা এগিয়ে দিতেও ভরসা হ'চ্ছে না।

গোলাম। ঠিক আছে বটুকমিঞা! ঐটাই এগিয়ে দাও!

বটুকেশ্বর। [পানপাত্রাদি দিল।]

গোলাম। দোস্ত! তোমার বটুকমিঞা একটা চীজ! বড় ভাল আদমী আছে।

স্বধীরথ। জনাব, দেলখোস লোক! এইবার নাচগানের ব্যবস্থা কর বটুক!

গোলাম। এর কোন্টা আগে চাই, এ নিয়ে আর মাথা গুলিয়ে যাবে না তো বটুকমিঞা?

বটুকেশ্বর। এ দুটো এক সঙ্গেই চলবে হজুর—হেঁ-হেঁ-হেঁ—

[প্রস্থান।]

স্বধীরথ। আর এক পাত্র চলুক দোস্ত!

গোলাম। চলুক—মন্দ কি? [উভয়ে মত্তপান করিতে লাগিলেন।]

গীতকণ্ঠে নর্তকীগণ এবং সঙ্গে বটুকেশ্বরের প্রবেশ ।

নর্তকীগণ ।—

গীত ।

ওগো শাওন সাঁঝের অতিথি ।
আজি দশদিশি উজ্জলিত, ফুলদল মুঞ্জরিত,
আকুলিত গন্ধভরা হৃদয়-কানন-বীধি ॥
তোমার মধুর পরশ পেতে
উতল পরাণ উঠছে মেতে,
দিতে তোমায় ভালবাসা, স্তনাতে প্রণয়-ব্রীতি ॥
যে কথা মনে জাগে
যৌবনের আগে ভাগে,
বুক ফাটে তবু মুখ ফাটে না, এ কেমন রীতি ॥

গোলাম । তোফা—তোফা—

বটুকেশ্বর । থামলে চলবে না—হজুরকে খুশী করতে হবে । নাও
আর একখানা ধর—

নর্তকীগণ ।—

গীত ।

চোখের দেশা কাটবে নাহো, থাকে যদি প্রাণে আশা !
ভাঙ্গা ঘুমের ঘোর কাটে না যদি স্বপ্ন করে বাওয়া আসা ॥
প্রাণের ভাষা চোখে ফোটে,
মরমের বীধন টোটে,
বলি বলি যায় না বলা, বুকভরা আকুল তৃষা ॥

গোলাম । বহুৎ আচ্ছা—বহুৎ আচ্ছা—

সুধীরথ । তোমরা যাও, বিশ্রাম করগে—

বটুকেশ্বর । পাণের ঘরেই থেকে। কিন্তু—বুলে ?

[নর্তকীগণের প্রস্থান ।

গোলাম । খাসা আছ দোস্ত ! তোমার জোর নসীব দেখে হিংসা হয় ।

সুধীরথ । বলেছি তো, তোমারও নসীব ফিরিয়ে দেবো, যদি আমায় সাহায্য কর—

গোলাম । আলৎ ! মরদকা বাৎ হাতীকা দাঁত । যখন জবান দিয়েছি দোস্ত, কথার এতটুকু নড়চড় হবে না । তোমার কথা ঠিক থাকবে তো ?

সুধীরথ । নিশ্চয়ই !

গোলাম । তাহ'লে জেনে রেখো, মল্লভূমির সিংহাসন তোমার ।

অপর্ণার প্রবেশ ।

অপর্ণা । আর কি মূল্যে সে সিংহাসন আপনি বাবাকে দিতে চান খানখানান্ ?

গোলাম । [স্বগত] এ কি, আস্‌মানের হরী ! [প্রকাশ্যে] হাঁ—কি বল্লে—মূল্য ? দোস্তির বিনিময়ে ওই সিংহাসন দিচ্ছি তোমার পিতাকে ।

অপর্ণা । ঠিক কি তাই খাঁ সাহেব ? এ দোস্তির মুখ্য উদ্দেশ্য কি মল্লভূমির স্বাধীনতা হরণ নয় ?

সুধীরথ । অপর্ণা ! তুই এখানে কেন ? যা—ভেতরে যা ! জানিস্ নাকি, একুশ প্রকাশ মজলিসে পুরললনার আসা শুধু গর্হিত নয়—নিন্দনীয় ?

অপর্ণা । জানি বাবা ! জেনে শুনে সন্ত্রাস লজ্জা বিসর্জন দিয়ে

আমি এখানে ছুটে এসেছি শুধু তোমার জন্ত । তুমি কি করতে যাচ্ছো বাবা ? তুচ্ছ অভিমানে দিগ্‌বিদিক্‌ জ্ঞানশূন্য হ'য়ে তুমি এই মল্লভূমির স্বাধীনতা পরের হাতে তুলে দিচ্ছো ? তা হবে না বাবা ! আমি তোমায় তা করতে দেবো না । খাঁ সাহেব ! কিছু মনে করবেন না ! বাবা অন্ধ রাগের বশবর্তী হ'য়ে একটা ভুল কচ্ছিলেন, আমি তা করতে দেবো না । ভাইয়ে ভাইয়ে দ্বন্দ্ব ক'রে নিজেদের শক্তিহীন করতে আমি দেবো না ।

সুধীরথ । অপর্ণা ! পিতৃদ্রোহিণি বালিকা—

অপর্ণা । আমি পিতৃদ্রোহিণী নই বাবা ! আমি যা করছি, পিতার মঙ্গলের জন্ত ।

সুধীরথ । মঙ্গলের জন্ত ? আমার মঙ্গল অমঙ্গলের বিষয় আমি বুঝি, তার জন্ত তোকে মাথা ঘামাতে হবে না ; তুই এখান থেকে যা—

অপর্ণা । তা যাচ্ছি ! তুমি কথা দাও বাবা, জ্যেষ্ঠতাতের বিরুদ্ধে তুমি অস্ত্রধারণ করবে না ?

সুধীরথ । তর্ক করিস্ না অপর্ণা ! যা এখান থেকে—

অপর্ণা । যাচ্ছি ! কিন্তু যাবার সময় ব'লে যাচ্ছি যে, আমি থাকতে এতবড় একটা অত্মায় তোমায় কিছুতেই করতে দেবো না ।

[প্রস্থান ।

গোলাম । দোস্ত ! তোমার মেয়েটা একটি রত্ন !

সুধীরথ । সেটা অস্বীকার করবো না দোস্ত ! তবে এ কথাও বলবো, নিজের ভালমন্দের দিকে সে সম্পূর্ণ উদাসীন ।

গোলাম । তাহ'লে আমি এখন উঠি, যথাসময়ে আবার সাক্ষাৎ হবে । আদাব—

[প্রস্থান ।

সুধীরথ । বুঝতে পারছি না, হয়তো খাঁ সাহেব অপর্ণার কথায় বিরক্ত হ'য়ে চ'লে গেলেন । আমি আশ্চর্য্য হ'চ্ছি, আমাদের এই গুপ্ত পরামর্শের বিষয় অপর্ণা জানলে কেমন ক'রে ?

বটুকেশ্বর । আমি আবার একটু বেশী আশ্চর্য্য হ'চ্ছি হুজুর, ও জানলে কি ক'রে ?

সুধীরথ । তুমি কারো কাছে এ কথা প্রকাশ কর নি তো ? তুমি, আমি, আর খাঁ সাহেব ছাড়া এ কথা আর কেউ জানে না ।

বটুকেশ্বর । [খতমত থাইয়া] আজ্ঞে আমি—কৈ—না ! ঠিক স্মরণ হ'চ্ছে না তো ! তা ছাড়া ওই খানাপিনা আর নাচগানের ব্যাপার নিয়ে আমার কি আর মাথার ঠিক ছিল হুজুর ? যাই দেখি, নাচ'নেওয়ালীরা পাশের ঘরেই অপেক্ষা করছে, না আর কোথাও গিয়ে ঘুমিয়ে পড়েছে !

[প্রস্থান ।

সুধীরথ । বুঝতে পারছি না এ অশুভ শত্রু কে ? অনুসন্ধান করতে হবে—অনুসন্ধান করতে হবে—

[প্রস্থান ।

তৃতীয় দৃশ্য ।

রাজসভা ।

[নেপথ্যে বহুকণ্ঠের কোলাহল শ্রুত হইতেছিল ।]

দ্রুতপদে মন্ত্রীর প্রবেশ ।

মন্ত্রী । অতিষ্ঠ ক'রে তুলেছে—নিতান্ত অতিষ্ঠ ক'রে তুলেছে !

রঞ্জনের প্রবেশ ।

রঞ্জন । মন্ত্রিমশায় !

মন্ত্রী । এই যে রঞ্জন ! কি দেখে এলে ?

রঞ্জন । তোরণসমীপে সমাগত অগণন প্রজা,

চাহে সবে রাজ-দরশন ।

নাহি জানি,

আছে কিবা আবেদন তাহাদের ।

মন্ত্রী । চিন্তাক্লিষ্ট মহারাজ শান্তদেহে করেন বিশ্রাম—

উত্যক্ত করিতে মানা ;

কহ বুঝাইয়া তাহাদের,

আবেদন নিবেদন যাহা কিছু

শুনিব পশ্চাতে আত্মানি সবারে ।

রঞ্জন । বহুবাব বলিয়াছি—বুঝায়েছি সবে,

কেহ শুনিবে না কোন কথা ;

এক বাণী সকলের মুখে—

চাহে সবে রাজ-দরশন ।

স্বরথমন্ত্রের প্রবেশ ।

স্বরথ । কারো আশা অপূর্ণ না রবে—
জানাও আদেশ মোর ।
একি বিসদৃশ আচরণ তোমাদের ?
সহস্র সন্তান মোর আকুল আগ্রহে
চাহিতেছে দরশন মোর,
আর কর্তব্যবিমুখ যত রাজকন্মচারী
রুদ্ধ করি তোরণের দ্বার
আছ বসি উদাসীন—বধিরশ্রবণ !
ভুলে গেছ আদেশ আমার—
ভুলে গেছ উপদেশ,
উন্মুক্ত তোরণদ্বার সবাংকার তরে
সন্তান-সমান মোর প্রজার কারণ ?
যাও রঞ্জন ! মুক্ত কব তোরণের দ্বার,
ডেকে আন প্রজাগণে মোর ।

[রঞ্জনের প্রস্থান ।

অনুমান করতে পার মন্ত্রী, কিসের আবেদন নিয়ে আজ মল্ল-
ভূমির সমগ্র প্রজা এই তোরণদ্বারে সমাগত ?

মন্ত্রী । তাদের আবেদন তারা মহারাজ সমীপে বিবৃত করতে
চায় ।

স্বরথ । কারণ তোমরা শুন্তে চাও নি বা শোন্বার জ্ঞান আগ্রহ
প্রকাশও কর নি, কেমন ? নীরব কেন মন্ত্রী ? উত্তর দাও ?
তোমাদের উত্তর যে, পাছে মহারাজের বিশ্রামে ব্যাঘাত হয়, এই

আশঙ্কা—কেমন? ভুলে যেও না মন্ত্রী, যে কোন কারণেই হোক
প্রজা যখন অতিষ্ঠ হ'য়ে উঠেছে, তখন আর রাজার বিশ্বাসের
অবসর কোথায় ?

প্রজাগণের প্রবেশ ।

সুরথ । এসো—এসো বৎসগণ ! তোমাদের অকর্মণ্য রাজা
তোমাদের আগমন প্রতীক্ষা করছে ।

প্রজাগণ । মহাবাজেব জয় হোক !

সুরথ । জয়গান শুরু কর বৎসগণ ! আগে বল তোমাদের
প্রয়োজনের কথা ।

১ম প্রজা । মহারাজ ! দুর্ভুক্ত দস্যব অত্যাচাবে আমরা আজ
সর্বস্বান্ত !

২য় প্রজা । আমরা ধনে-প্রাণে মারা যেতে বসেছি মহারাজ !

৩য় প্রজা ! আমাদের মান-মর্যাদা—আমাদের কুলললনার ধর্ম
সবই যে যেতে বসেছে মহাবাজ !

৪র্থ প্রজা । তিনখানা গ্রামেব প্রজাও তবধ থেকে আমাদের
ঐ আবেদন মহাবাজ !

সুরথ । এক্ষণে তোমরা চাও তার প্রতিবিধান—কেমন ?
তোমরা আবেদন ক'বার পূর্বেই আমি সে ব্যবস্থা করেছি বৎসগণ !
দুর্ভুক্ত দস্যবদ্বন্দ্বকে শৃঙ্খলিত ক'রে এখানে আনবার আদেশ
দিয়েছি । তোমরা ভানতে পাব্বে, দুর্ভুক্তদের শাস্তি কিভাবে দিই !
মন্ত্রী ! ক্ষতিগ্রস্ত প্রজাদের সমস্ত ক্ষতি পূরণ ক'রে দাও রাজকোষের
আমানতি অর্থ থেকে ।

[প্রজাগণের প্রস্থান ।

রক্ষিবেষ্টিত শৃঙ্খলিত চিমনলালের প্রবেশ ।

- চিমন । জানিতে কি পারি মহারাজ,
কিবা অভিযোগ বিরুদ্ধে আমার,
যে কারণ বিনা অপরাধে
শৃঙ্খলিত করি মোরে
আনিয়াছে হেথা রাজ-অনুচরগণ ?
- স্বরথ । অভিযোগ ? শোন নাই অভিযোগ-কথা ?
গুরুতর অভিযোগ বিরুদ্ধে তোমার ।
অধীনস্থ দস্যুদল তব
কুশদুর্গ-সন্নিকট হ'তে
করেছে লুণ্ঠন আমানতি অর্থ দশহাজার ।
শুধু তাই নয়—বধিয়াছে রক্ষী পঞ্চজনে ।
তুমি দস্যুদলপতি,
তাই তোমা আনিয়াছে আদেশে আমার
বিচারের হেতু ।
- চিমন । মিথ্যা অভিযোগ !
নহি আমি আর দস্যু-দলপতি ।
লুণ্ঠনকাহিনী, নরহত্যা, যা কিছু कहিলে,
অবিদিত সকলি আমার ।
- স্বরথ । মিথ্যাকথা ! জানো তুমি সব !
অগোচরে তব এই সব অনাচার
হয় নাই সংঘটিত ।
যদি ভাল চাও, कह সত্যবাণী—

কে সাধিল হেন অনাচার ?
 মুক্তি পাবে, সমর্পণ কর যদি
 ধন্যাদিকরণ-পাশে
 লুপ্তিত সে অর্থসহ দুর্কৃত্ত দস্যুরে ।
 চিমন । নহে মিথ্যাবাদী কভু চিমন সর্দার ।
 পুনঃ বলিতেছি—
 মিথ্যা এই অভিযোগ বিরুদ্ধে আমার ;
 সকলি অজ্ঞাত মোর !
 সুরথ । মিথ্যা নয় অভিযোগ ।
 যদি রাজদণ্ড হ'তে মুক্তি পেতে পাও,
 কহ সত্যবাণী,
 আনি দেহ ধরি অত্যাচারী সেই
 দুর্কৃত্ত অধমে,
 অন্তথায় পাইবে কঠোর শাস্তি ।
 চিমন । শাস্তিভয়ে মিথ্যা না কহিবে
 কভু চিমন সর্দার !
 ভুল করিয়াছি—
 রাজাদেশ অমান্ত না করি
 বাড়ায়ে দিয়ৈছি কর পরাতে শৃঙ্খল,
 আসিয়াছি হেথা রাজগদে দিতে নতি ;
 ভাবি নাই বটিবে অনর্থ এত !
 কর রাজা, যাহা অভিরুচি ;
 মিথ্যা বিনিময়ে
 মুক্তিক্রয় কভু না করিব ।

- স্বরথ । বলিবে না ?
- চিমন । কি বলিব, জানি না কো যাহা ?
- স্বরথ । রক্ষিগণ ! কশাঘাত কর ছুর্কৃত্তরে ;
দেখি—কতক্ষণ রহে ছুষ্ট
গোপন করিয়া সত্য !
[রক্ষিগণ কশাঘাত করিতে লাগিল ।]
- চিমন । ওঃ, ভুল—করিয়াছি মহাভুল !
ওঃ—রাজা !
- স্বরথ । বল—বল চিমন সর্দার !
আনিবে কি ধরি সেই ছুর্কৃত্ত দস্যুরে ?
- চিমন । না—না—না ।
নৃশংস আঁচরে পার তুমি লইতে জীবন,
এর অধিক কিছু না করিতে পার !
জেনে রেখো—
চিমন সর্দার মরণে না ডরে,
আশা তব কভু না পূরাবে ।
- স্বরথ । শোন রক্ষিগণ ! তীক্ষ্ণ অস্ত্রাঘাতে
দেহ এর বিক্ষত করিয়া
ছিটাও লবণ তায়,
দেখি—কতই সহিতে পারে !
[রক্ষিগণ অস্ত্রাঘাত করিতে লাগিল ।]
- চিমন । হাঃ—হাঃ—হাঃ !
তবু আশা না পূরিবে তব ।
কর তুমি চিন্তা আরবার,

যদি কিছু শাস্তি থাকে

আরো সুকঠোর ;

কিন্তু জেনো স্থির—

চিমন না আনি দিবে

তোমার সকাশে তার

প্রিয় অলুচরে ।

স্বরথ । পুনঃ বলিতেছি, এনে দাও তারে—

সহসা সশস্ত্র হান্সীরের প্রবেশ ।

হান্সীর । আনিতে হবে না তারে,

আপনি এসেছে সেই দম্য-অলুচর

সম্মুখে তোমার রাজা !

কি করিতে চাও তারে ল'য়ে ?

[রক্ষীগণকে পদাঘাতে দূরে নিক্ষেপ করিয়া বাহবেষ্টনে

চিমনলাগকে ধরিয়া কহিল—]

এসো পিতা !

কেহ নাহি কেশাঘ্র স্পর্শিতে তব ।

নৃশংস স্বরথমল !

ভাবিও না পাবে পরিত্রাণ

এইভাবে পাশবিক নির্যাতন করি

দুর্বল বুদ্ধিরে !

পাবে—পাবে এর যোগ্য প্রতিফল !

চ'লে এসো পিতা—

[চিমনকে টানিয়া লইয়া প্রস্থান ।

স্বরথ। ওরে, কে আছিল, হৃৎকৃত দহ্যদের বন্দী কর—বন্দী কর—

[বেগে প্রস্থান।]

মন্ত্রী। অরাজক—একেবারে অরাজক!

[প্রস্থান।]

চতুর্থ দৃশ্য

বনপথ—গোলাম মহম্মদের ছাউনি-সম্মুখ।

অপর্ণা ও সুলেখা।

সুলেখা। এ যে দেখছি সেই খাঁ সাহেবের ছাউনি, এখানে তুমি কি মনে ক'রে এলে অপর্ণা?

অপর্ণা। খাঁ সাহেবের সঙ্গে দেখা করতে।

সুলেখা। হিন্দুললনা, কি বলছে তুমি? নিস্তরু রজনী, তরুণী অনুচ্চা বালিকা তুমি, খাঁ সাহেবের সঙ্গে এরূপ ~~নিষ্ঠুর~~ নিষ্ঠুর সাক্ষাতের উদ্দেশ্য কি অপর্ণা?

অপর্ণা। চাঁদের আলোয় পড়তে পারিস যদি, তাহ'লে প'ড়ে দেখ্ এই পত্র, তাহ'লেই বুঝতে পারবি আমার উদ্দেশ্য কি! আমি কোন মন্দ অভিপ্রায় নিয়ে আসি নি সুলেখা! মল্লভূমির স্বাধীনতা বিক্রয় করতে পিতা আমার বন্ধপরিষদ, আমি এসেছি যদি কোনরূপে পারি তাঁর চেষ্টা ব্যর্থ করতে।

সুলেখা। [পত্র লইয়া পড়িতে লাগিল।] “তেজস্বিনি! তোমার

সতেজ বাণী, তোমার তেজোদৃপ্ত ভঙ্গিমা, তোমার দেশপ্রাণতা সত্যই আমায় মুগ্ধ করেছে। তোমার পিতা চান মল্লভূমির সিংহাসন, কিন্তু তুমি কি চাও, তা যদি জানতে পারি, তাহ'লে আনন্দের সঙ্গে প্রতিক্রিয়া দিচ্ছি যে, তোমার ইচ্ছা অপূর্ণ থাকবে না—ইতি।
গুণমুগ্ধ গোলাম মহম্মদ।

অপর্ণা। কি বুঝ্‌লি?

সুলেখা। বুঝ্‌ছি—এটা যদি তার সত্যিকারের মনের কথা হয়, তাহ'লে ভাল, নইলে—

অপর্ণা। নইলে?

সুলেখা। শুনেছি দাউদসা দেবতুলা লোক, কিন্তু এই গোলাম মহম্মদকে আমার বিশ্বাস হয় না অপর্ণা!

অপর্ণা। তোর কথা শুনে আমার বুকের ভেতরটা হঠাৎ কেঁপে উঠলো কেন?

সুলেখা। অপর্ণা! আমি বলি, ফিরে চল—

অপর্ণা। কিন্তু অনেকের যে এগিয়েছি ভাই! এখন বুঝ্‌ছি, এগুলোও বিপদ, ফিরে গেলেও বিপদের মাত্রা কম হবে ব'লে মনে হয় না। সেদিনকার কথা পিতা আমার ভুলতে পারেন নি, তার উপর গোপনে গৃহত্যাগ ক'রে নবাবী ছাউনিতে এসেছি শুনলে পিতা আমায় কখনই গৃহে স্থান দেবেন না। কাজেই এখন খাঁ সাহেবের সঙ্গে সাক্ষাৎ করা ছাড়া অগ্র উপায় নেই।

পার্গালিনীর প্রবেশ।

পার্গালিনী। কাদের ঘর আলো করা রত্ন ছুটি তোরা, এমন ক'রে পথে পথে ঘুরছিস? তোদের বুঝি মা নেই? মা থাকলে

কখনো তোদের এমন ক'রে একলাটি ছেড়ে দিতো না—ছটিকে বুকের মাঝে আঁকড়ে ধ'রে রাখতো ।

অপর্ণা । তুমি কে মা ?

পাগলিনী । আমি ? ওই যা বল্‌লি—আমি মা । কিন্তু লোকে তা মানতে চায় না, বলে পাগল আমি ।

অপর্ণা । লোকে ভুল করে মা ! নইলে যার বুকে এত স্নেহ, স্নেহের দুর্কলতায় যে জ্ঞানহারা, সে শুধু একের মা নয়, সকলের মা ।

পাগলিনী । বড় মিষ্টি—বড় মিষ্টি ! কান যেন জুড়িয়ে গেল ! কোথাও যাস্‌ নি গোরা—আমার সঙ্গে আয়, আমি তোদের মা হবো—দুজনকে বুকের মাঝে আঁকড়ে ধ'রে রাখবো । আয়—আয়, আমার সঙ্গে আয় !

অপর্ণা । এখন তো আমরা যেতে পারবো না মা ! তবে যদি সে ছদ্দিন আসে, তখন তোমার সঙ্গিনী হওয়া চাড়া আর আমার গত্যন্তর থাকবে না ।

পাগলিনী । হ্যাঁ—হ্যাঁ, তাই আসিস্‌ মা, তাই আসিস্‌ ! আমি কখনও স্নুদিনের মা হই নি ; মা হয়েছিলুম একজনের—বড় ছদ্দিনে মা, বড় ছদ্দিনে, তাই দেও মাহারা—আমিও সন্তানহারা ! তবুও আমি তোদের মা হবো ছদ্দিনের, স্নুদিনের নয়—স্নুদিনের নয়—

[প্রস্থান ।

অপর্ণা । আহা, অভাগিনী সন্তানশোকে উন্মাদিনী ! তবুও তার মা হবার সাধ ! এমনি মায়ের প্রাণ !

স্বলেখা । তবে কি ছাউনিতে যাওয়াই স্থির ?

অপর্ণা । যখন অতঃপথ নেই, আয়—চ'লে আয় !

[উভয়ের প্রস্থান ।

গীতকণ্ঠে চন্দনের প্রবেশ ।

চন্দন ।—

গীত :

কি ব'লে ডাকুবো তোমায়, আমার ব'লে দাও ।
কোন ভাবেতে ভাব'লে তোমায় আপন ক'রে নাও ॥
সবাই ডাকে 'মা' 'মা' ব'লে,
মা শোনে না ডাকলে ছেলে,
তবে স্নেহমগ্ন ব'লে কেন সবার মুখে গুণ গাওয়াও ॥

হাস্থীরের প্রবেশ ।

হাস্থীর । এমন প্রাণ ঢেলে মাকে তো ডাক্‌ছিস, কিন্তু কি পেয়েছিস্ চন্দন ?

চন্দন । ওমা, পাই নি ? পেয়েছি বৈকি ! এক মায়ের কাছ থেকে কেড়ে নিয়ে আর এক মায়ের কাছে আমার এনেছিল তারা বলি দেবো ব'লে, কিন্তু এ মা নিলেন না—আবার ফিরে গেলুম সে মায়ের কাছে ; গিয়ে গুলুম, সে মা আর নেই—আমি মাহারা পথের ভিক্ষুক । আবার ফিরে এলুম এ মায়ের কাছে—মায়ের দয়ায় পেলুম মহতের আশ্রয় ! তবে আর পাই নি কি বলুন ?

হাস্থীর । এ মহৎটা কে চন্দন ? আমি ? আমি তো একজন নরহস্তা হীন দম্ভ্য !

চন্দন । মার মুখে শুনেছি, দম্ভ্যও দেবতা হয় ; ঋষিশ্রেষ্ঠ বাল্মীকিও দম্ভ্য ছিলেন ।

হাস্থীর । যাক্ ওসব কথা ; যা দেখতে তোকে পাঠালুম, তার সম্বন্ধে কতদূর কি জেনেছিস্ বল দেখি ?

চন্দন । সেই কুশভূষণের মেয়ে ছাউনি এই পথ ধরে ঐ নবাবী ছাউনির দিকে গেল ।

হাসীবীর । নবাবী ছাউনির দিকে ?

চন্দন । হ্যাঁ ।

হাসীবীর । তাদের সঙ্গে আর কেউ ছিল ?

চন্দন । কেউ নয় ।

হাসীবীর । [স্বগত] এত নীচে নেমে গেছে

মল্লভূমে হিন্দুকুলবালা ?

গভীর নিশায়

চলিয়াছে গুপ্ত অভিসারে !

কিন্দা উদ্দেশ্য তাদের অগুরুপ ?

আকস্মিক নবাবী ছাউনি

মল্লভূমি-সীমান্ত-প্রদেশে,

নিশাকালে গতিবিধি

হিন্দুললনার সেধা !

তবে কি এ ষড়যন্ত্র ?

দুর্গাপিণ্ড করিয়াছে আমন্ত্রণ

নবাবের চমু আক্রমিতে মল্লভূমি ?

তাই যদি হয়,

ব্যর্থ হবে সঙ্কল্প আমার !

[প্রকাশ্যে] চন্দন !

চন্দন । বলুন—

হাসীবীর । পার্বি কি চন্দন, সেই রমণীস্বয়ের অনুসরণ কর্তে—

ন তারা ছাউনি থেকে বেরিয়ে আসবে ?

চন্দন। কেন পারবো না?

হাস্যর। শুধু অত্মসরণ করা নয়, তাদের উদ্দেশ্য জানতে হবে।

চন্দন। সেটা ঠিক বলতে পারছি না, তবে চেষ্টা করবো।

হাস্যর। তাই ক'রো। আমি আর অপেক্ষা করতে পারছি নে; বারমহলের খাজাঞ্চীখানা লুণ্ঠ করতে আমার লোকজন অনেকক্ষণ চ'লে গেছে—আমায় সেখানে যেতেই হবে।

চন্দন। বেশ, বান আপনি! কিন্তু—

হাস্যর। কিন্তু কি?

চন্দন। ওরা যদি ফিরে না আসে?

হাস্যর। প্রভাত পর্যন্ত অপেক্ষা কর্বি, তারপর আড্ডায় গিয়ে আমায় সংবাদ দিবি।

[প্রস্থান।

চন্দন। বেশ—

পূর্ব গীতাংশ :

আমি ভাববো শুধু 'মা' 'মা' বলে,

চাইবো নাকো যেতে কোলে,

দেখবো পাশাপাশি কেটে বেরোয় কিনা সলিলের কণাও ।

[গাহিতে গাহিতে প্রস্থান

শপথম দৃশ্য ।

ছাউনির অভ্যন্তর—গোলাম মহম্মদের বিলাস-কক্ষ ।

গোলাম মহম্মদ ও তাহার অনুচর বকাউল্লা মত্তপান
করিতেছিল এবং বাইজীগণ নৃত্যগীত করিতেছিল ।
বাইজীগণ ।—

গীত ।

ঘড়ি ঘড়ি পল পল ধড়কত হায় দিল,
তেরে লিয়ে পিয়া তেরে লিয়ে ॥
আঁখোমে নিদ্ না আওয়ে
জুজারি রাতিয়া রোয়ে রোয়ে ॥
নদী-কিনারে বোলত চিড়িয়া,
কাহা পিয়া—মেরে পিয়া—
ছাতিয়; ফাটে, সরখে বোলি না ফোটে,
আগি জিগরকা কোন্ বুতাওয়ে ॥

গোলাম । বকাউল্লা ! যেতে বল বাদীগণে ।

বকাউল্লা । দেখ, তোমরা এখন এসো— [বাইজীগণের প্রস্থান]
গোলাম । বাইজী সব, এদের গান—এদের নাচ কি ভাল লাগলো না
জুর ?

গোলাম । নর্তকীর গানে প্রাণ নাহি পূরে,
চটুল ভঙ্গিমা আর ললিত কলায়
কামনা বাড়ায় শুধু—
ভৃগু নাই এতটুকু !

দিবানিশি শয়নে স্বপনে নিদ্রা
জাগরণে জাগে মনে শুধু
অপর্ণার তেজোদৃশ্য মোহিনী মুরতি !
জগতের সকল সৌন্দর্য্য হ'তে
তিল তিল ল'য়ে বুদ্ধি সৃষ্ট এই রূপ !
সুন্দর সবার চেয়ে সে দৃশ্য ভঙ্গিমা ।
অতুলনা—বকাউল্লা !
হুনিয়ায় অতুলনা নারী ।

বকাউল্লা । তাইতো ! এ চিড়িয়ার সন্ধান কি এদেশে এসেই
পেয়েছেন হুজুর ?

গোলাম । এই মল্লভূমে এই চোখে
দেখিয়াছি তারে, এই কর্ণে
শুনিয়াছি তার অমৃত-মধুর বাণী—
লজ্জা পায় কোকিল পাপিয়া !
প্রথম দর্শনে মনে হ'লো
বেহেশ্ত ইহাতে নামিয়া এসেছে হরী !
মুগ্ধ আমি—আশ্চর্য্য আমি ।

বকাউল্লা । এর জন্তে আর চিন্তা কি হুজুর ! আদেশ করুন,
আমি সসৈন্তে গিয়ে সে রত্ন লুটে এনে হুজুরকে নজরানা দিই !

গোলাম । স্মৃহলভ সে রতন
শক্তিতে না হবে লাভ ।

বকাউল্লা । এ আবার কি কথা বলছেন হুজুর ? নবাব
বাদশাদেব তো এ রকম হাজার হাজার নজীর রয়েছে হুজুর
কেউ কাশ্মীর থেকে—কেউ কান্দাহার থেকে, কেউ তুর্কীহা

থেকে দিগ্বিজয়ের নিশানা নিয়ে এসেছেন—কত নজরানা পেয়েছেন
অমন তাবড় তাবড় আশমানের ছরী! এ তো বাংলা মুলুকের
একটা অজানা অচেনা পল্লীবালা!

গোলাম। স্তব্ধ হও বেয়াদব্!
কি জানিবি—কি বুঝিবি,
মূর্থ তুই,—
কত উচ্ছে এর স্থান
ওই সব লুপ্তিত রতন হ'তে?
যেই সব নারী করায়ত্ত হয়
বলে কিম্বা প্রলোভনে,
জীবনের লক্ষ্য তাহাদের
আপনার স্বার্থটুকু শুধু!
নাহি সেথা প্রেমের পরশ,
হৃদয় তাদের প্রেমহীন মরু!
আমি চাই—বলে নয়, নহে ছলনায়,
বুকভরা ভালবাসা দিয়ে
চাহি তার হৃদয় জ্বিনিতে।

বকাউল্লা। তাইতো হজুর—! তা হজুর, শুনেছি তোমাজে
বনের বাঘ বশ হয়, আর একটা মেয়ে মানুষ বশ হবে না?

গোলাম। না—না মূর্থ! তা হয় না—হবে না—হ'তে
পারে না।

বকাউল্লা। তবেই তো ফ্যাসাদ দেখছি! হজুর! দেখছেন
একজোড়া ওর নাম কি—আশমানের ছরী!

গোলাম। এঁয়া—তাইতো! অপর্ণা!

অপর্ণা ও সুলেখার প্রবেশ ।

গোলাম । আসুন—আসুন ! বড় মেহেরবাণী আপনার—

অপর্ণা । আপনি আমার পিতৃবন্ধু, আমাকে অতটা খাতির করতে হবে না ।

বকাউল্লা । তা কি হয় হুজুরাইন ? আপনাকে খাতির করবেন হুজুর, খাতির করবো আমরা, খাতির করবে দেশশুদ্ধ লোক—

গোলাম । চোপরাও বেয়াদব্ ! এখান থেকে যা—

বকাউল্লা । [স্বেগত] ইয়া আল্লা ! ইনিই কি তিনি নাকি ? নইলে হুজুরের মেজাজটা একেবারে তেরে কেটে তাক্ হ'য়ে গেল কেন ? দেখাই যাক্ আড়াল থেকে—কতদূর গড়ায় !

[প্রস্থান ।

অপর্ণা । আপনার পত্র পেয়ে আপনাকে মনের কথা জানাতে এসেছি ।

গোলাম । আমিও উদ্গ্রীব তাই
মনোভাব জানিতে তোমার ।
লো সুন্দরি ! তব আসাপথ চেয়ে
আছি ব'সে আকুল আগ্রহে ।

অপর্ণা । [দৃঢ়স্বরে] থাঁ সাহেব !—

গোলাম । রুষ্ট নাহি হও সুলোচনে !
আগে শোন অন্তরের বাণী মোর,
কি আলায় জ্বলিতেছি আমি অহনিশ !
গুণমুগ্ধ—রূপমুগ্ধ আমি,
তুমিময় হৃদয় আমার,

যাপিতেছি কৰ্ম্মহীন দিবা,
বিনিদ্র রজনৌ,
শুধু ধ্যান করি ও মোহিনী
মুরতি তোমার !

বল—বল বরাননে !

মনোভাব কিবা তব ?

এক কণা তব করুণার

প্রার্থিজনে দিবে কি সুন্দরি ?

অপর্ণা ।

[দৃঢ়স্বরে] না—না !

গোলাম ।

বিনিময়ে যাহা চাও তাই দিব ;

মল্লভূমি-সিংহাসনে বসায় তোমারে

আজ্ঞাবাহী ভূত্য সম

পালিব আদেশ তব ।

অপর্ণা ।

না—না, কিছু নাহি চাই আমি,

অনুগ্রহে তব

করি আমি শত পদাবাত ।

ভাবি পিতৃবন্ধু অভিন্নহৃদয়,

সরল হৃদয়ে করেছিহু বিশ্বাসস্থাপন,

সে বিশ্বাসের এই প্রতিদান ?

নীচভায় ভরা হৃদি যার,

কেমনে সে দেয় পরিচয়

আপনারে মানুষ বলিয়া ?

ধিক—শতধিক তোমা !

গোলাম ।

ভুল মোরে বুঝিও না স্থলোচনে !

নহি আমি দোষী ;
লইয়া রূপের ডালি ভুবনমোহিনি,
কেন তুমি দেখা দিলে মোরে ?
তাইতো হারান্নু আমি
আপনারে অজ্ঞাতে আমার ।

তোমার করুণা বিনা
অসার জীবন মোর !

দয়া কর,—জানু পাতি
প্রেমভিক্ষা মাগিতেছি আমি ।

অপর্ণা । ভুলে যাও অলীক স্বপন-কথা ;
মল্লভূম রাজকণ্ঠা নহে এত হীন,
তব কামানলে
আছতি দানিবে আপনায় ।

গোলাম । অপর্ণা !

অপর্ণা । মরণ লইয়া সাথে লয়েছি জনম যবে,
মরিতে না হবে দ্বিধা মোর,
কামের কুকুরী হ'তে
শ্রেয় মোর মরণ বরণ !

গোলাম । শুনিবে না ? রাখিবে না অনুরোধ ?
বিনিময়ে যাত্রা চাও,
তাই দিব তোমা ।

অপর্ণা । কর যদি মোরে
সসাগরা পৃথিবীর অধীশ্বরী
তবু তব আশা পূর্ণ নাহি হবে ।

গোলাম । ছর্ব্বলা রমণী তুমি রক্ষকবিহীনা ;
এই শূত্র কক্ষে যদি
বলে তোমা ধরিয়া হৃদয়ে
এঁকে দিই বিষাদরে চুষনের রেখা,
কে রক্ষিবে তোমা ?

অপর্ণা আজি পেয়ে মোরে
একাকিনী সহায়বিহীনা
আপন আয়ত্তমাঝে,
উদ্ধত হয়েছ তুমি
নারীর নারীত্ব ধর্ম্ম করিতে হরণ,
কিস্তি রাখিও স্মরণ—
ধর্ম্ম না সহিবে কভু হেন অনাচার ;
ঈশ্বরের কাছে
এ পাপের নাহিক মার্জ্জনা ।

গোলাম ধর্ম্ম ? হাঃ—হাঃ—হাঃ !
ডাকো—ডাকো,
দেখি কতদূরে আছে ধর্ম্মরাজ ।

অপর্ণা । দূরে নয়—দূরে নয়,
ধর্ম্ম আছে তোমারি অন্তরে ।

গোলাম । অঁমারি অন্তরে !

অপর্ণা । হ্যাঁ ; আমি সে ধর্ম্মের দ্বারে
আপনারে করিছু অর্পণ ।

গোলাম । এঁ্যা !

অপর্ণা । মনে কর, যদি কালচক্রফেরে

তোমারি মতন কোন পণ্ডর কবলে
মাতা কিম্বা ভগিনী তোমার
অসহায়া আমারি মতন করে হাহাকার,
তারপর সর্বহারা বালা
দিয়ে আত্মবলি জুড়ায় কলঙ্কজালা,
শুনি সে কাহিনী
পারিবে কি ধরিতে জীবন ?

গোলাম । [স্বগত] ধর্ম আছে আমারি অন্তরে !

[প্রকাশ্যে] অপর্ণা !

অপর্ণা । এসো—হাত ধর !

নিরস্ত্র সহায়হীনা দুর্বলা রমণী

পরম বিশ্বাসভরে

নিশীথের অন্ধকারে এসেছি তোমার পাশে,—

মানি নাই কোন বাধা,

ভাবি নাই—সমাজের

উত্তম শাসিত অস্ত্র হুলিছে মস্তকে ।

এসো—এসো, কোন কথা কহিব না,

করিব না একটিও অঙ্গুলিহেলন,

পিতৃবন্ধু—পিতৃসম তুমি,

এঁকে দাও মুখে মোর কলঙ্ককালিমা,

আর আমি তোমা নিরস্ত্র

“পিতা” ব’লে করি সন্তুষ্ট ।

[অবসাদে উত্তেজনায় গোলাম মহম্মদের পদতলে

আছড়াইয়া পড়িল ।]

গোলাম । ওঠো—ওঠো রাজার নন্দিনি—

[হাত ধরিয়া তুলিলেন ।]

অপর্ণা । হে সেনানি !

পিতা ব'লে করিয়াছি সম্ভাষণ,

বল—বল, কে আমি তোমার ?

গোলাম । কত্যা তুমি, ভগ্নী তুমি, জননী আমার ।

বর্ষে বর্ষে হিন্দুদের ঘরে ঘরে

লেলিহান রসনা মেলিয়া

ছাগরূপী কামশিশু উত্তপ্ত শোণিত

তুমিই তো করিয়াছ পান !

মুসলমান ব'লে নয়, ধর্মহীন গোত্রহীন

অস্তরের এই যে মাহুশ,

শাস্বত এ জননীর পায়ে

নতশিরে করিছে সেলাম ।

অপর্ণা । খাঁ সাহেব !

গোলাম । অন্ধ আমি, আলোর জগতে

নিষে চল হাত ধ'রে মোরে,

প্রার্থনা তোমার সাধ্যমত পূরাবে সম্ভান ।

অপর্ণা । তবে এসো পিতৃবন্ধু ! এসো সম্ভান ! কতাকে তার
পিত্রালয়ে যাবার পথ দেখিয়ে দাও—

গোলাম । পথ দেখানো নয় মা, চল—আমি তোমার নঙ্গী
হ'য়ে তোমাকে তোমার পিতার কাছে রেখে আসি ।

[গোলাম মহম্মদ সহ অপর্ণা ও সুলেখার গ্রহণ ।

তৃতীয় অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

পথ ।

গৃহের তৈজসপত্নাদি সহ গ্রামবাসী পুরুষ ও
স্ত্রীগণের প্রবেশ ।

সকলে ।—

গীত ।

চল্ চল্ পালিয়ে যাই এমন পোড়া দেশ ছেড়ে ।
দিন কাটানো ভার হ'লো যে, ডাকাতে সব নেয় কেড়ে ॥
মুখে রক্ত উঠে মরি খেটে,
দানাটি তো যায় না পেটে,
ডাকাত এসে নিচ্ছে পুটে গায়ের জোরে মেরে ধ'রে ।
গেছে রান্নাবান্না ঘরকন্না,
সার হয়েছে শুধু কান্না,
এখন হ'লো হ'য়ে ছুটছে সবাই গা ছেড়ে বন বাদাড়ে ॥

[সকলের প্রস্থান ।

কীৰ্ত্তিবাস ও ফন্তিরামের প্রবেশ ।

কীৰ্ত্তিবাস । ওরে বাবারে, আমার কি সর্বনাশ হ'লো রে ?
ডাকাতে আমার সর্বস্ব নিয়ে গেল রে ! ওরে, ও ফন্তে ! হাওয়া
কর বাবা—হাওয়া কর । জল দে—জল দে, গলা যে শুকিয়ে গেল

রে! ওরে বাপরে! আমার একরাশ টাকা—সব ডাকাতে গর্ভে গেল রে!

ফস্তিরাম। [বস্ত্রাঞ্চল দ্বারা বাতাস করিতে করিতে] আর কি করবে বল মামা! অতগুলো টাকা তোমার—একটা পয়সা দৈব-মন্মে দিলে না—শেষে কিনা ডাকাতে লুটে নিয়ে গেল! হান্ন-হান্ন-হান্ন! মামাগো, আমারও যে ডাক ছেড়ে কাঁদতে ইচ্ছে ক'চ্ছে।

কীর্তিবাস। কাঁদ—কাঁদ বাবা ফস্তিরাম, কাঁদ! ওঃ—আমি যে অনেক কষ্টে না খেয়ে পয়সা জমিয়েছিলুম রে কস্তে, আমাকে শেষে পথে বসিয়ে গেল! একটু জল দে বাবা ফস্তে—একটু জল দে—

ফস্তিরাম। পুকুর-টুকুর তো দেখতে পাচ্ছি না মামা! একটু এগিয়ে চল—

কীর্তিবাস। ওরে আমার কি হ'লো রে—

ফস্তিরাম। মামা গো, আমারও কি হ'লো গো—

কীর্তিবাস। তোর আবার কি হ'লো?

ফস্তিরাম। আর কি হ'লো! তুমি না বলেছিলে, এ মাসে আমার বিয়ে দিয়ে দেবে—[ক্রন্দন]

কীর্তিবাস। এঁয়া, আমার এতগুলো টাকা লুটে নিয়ে গেল, তার কোন কিনারা করতে পার্‌লি নি, আবার বিয়ে?

ফস্তিরাম। বল না মামা, কবে আমার বিয়ে দেবে?

কীর্তিবাস। থাম্ ফস্তে, থাম্! দেখ'ছিস না, আমার মাথায় এখন আগুন জলছে!

ফস্তিরাম। ডাকাতে আর কত নিয়েছে মামা! মাটির ভেতরের গুলো তো আর নিতে পারে নি!

কীর্তিবাস । দেখ্ ফন্তে—

ফন্তিরাম । আহা-হা, রাগ্‌ছো কেন মামা ? বলি তোমার যাবে না তো যাবে কার ? কত লোকের সর্বনাশ ক'রে পয়সা করেছিলে—

কীর্তিবাস । মুখ সাম্লে কথা ক' ফন্তে ! চাব্‌কে পিঠের চামড়া তুলে নেবো জানিস্ ?

ফন্তিরাম । তা তুমি ডাকাতদের আটকাতে পারলে না মামা ? রান্নাঘরে মামীর কাছে ব'সে ব'সে খুব তো হুঙ্কার ছাড়ো—

কীর্তিবাস । ওরে ফন্তিরাম ! এ যে সে ডাকাত নয়—হাঙ্গীর ডাকাত ! তাদের সঙ্গে পেরে ওঠা বড় শক্ত কথা ! বাপ্, কি তাদের লাঠি ! ওরে ফন্তে ! একটু জল দে বাবা—একটু জল—

ফন্তিরাম । চল—চল, ঐ পুকুরে গিয়ে তোমায় ডুবিয়ে আনিগে ! বলি মামা, টাকার জন্যে তো অমন ষাঁড়ের মত চেষ্টাচ্ছ, টাকা কি তোমার সঙ্গে যাবে ? মামীর আমার যে রকম হাত ভারী একটা কড়িও তোমার সঙ্গে দেবে না ।

কীর্তিবাস । কি, আমার এই বিপদে তুই মজা দেখ্‌ছিস্ ? এঁ্যা—তোর একটু আগশোস হ'চ্ছে না ?

ফন্তিরাম । ভয়ানক আগশোস হ'চ্ছে মামা—আমার বিয়েটা বুঝি আর এ মাসে হ'লো না !

কীর্তিবাস । বটে ! ওকি ! ও আবার কারা এইদিকে আস্‌ছে না ? ওরে—ও বাবা ফন্তি ! ডাকাতের দল নয় তো ?

ফন্তিরাম । আচ্ছা দেখি—[কিঞ্চিৎ অগ্রসর হইয়া] ইঁ্যা মামা, ডাকাতের দলই বটে !

কীর্তিবাস ! ওরে, ও ফন্তি ! এ আবার কি 'সর্বনাশ' হ'লো রে ? আমার কাছে যে হাজার টাকার তোড়াটা রয়েছে রে !

ফস্তিরাম। এঁটা—বল কি? সর্বনাশ করলে দেখছি! অত টাকা নিয়ে রাস্তায় বেরিয়েছ, তুমি তো আচ্ছা আহাম্মুক! সাধ ক’রে কি মামী তোমায় কাঁটাপেটা করে!

কীর্ত্তিবাস। কি হবে বাবা?

ফস্তিরাম। কই—দাও দেখি আমার হাতে! তুমি বুড়ো মানুষ—তাল সামলাতে পারবে না—এখুনি কেড়ে নেবে। আমি তোমার টাকা এমনি ক’বে লুকিয়ে রাখবো যে, ডাকাতের বাবা এলেও টেরটা পাবে না।

কীর্ত্তিবাস। ঠিক বল্ছিস তো ফস্তিরাম? কিন্তু—

ফস্তিরাম। আবার কিন্তু! ওদিকে ডাকাতেরা এসে পড়লো যে!

কীর্ত্তিবাস। এই নে—এই নে বাবা! কেমন ক’রে লুকিয়ে রাখবি—দেখি! [টাকার তোড়া প্রদান]

ফস্তিরাম। এই দেখ—এমনি ক’রে কোমরে বেঁধে—[কোমরে বাঁধিয়া] তারপর—

কীর্ত্তিবাস। তারপর?

ফস্তিরাম। তারপর এই দে ছুট— [পলায়ন।]

কীর্ত্তিবাস। ও বাবা ফস্তি! কোথায় চল্লি?

ফস্তিরাম। [দূর হইতে] বিয়ে করতে চললুম মামী! টাকাগুলো ডাকাতে নিলে আমার বিয়ে হবে কেমন ক’রে?

[প্রস্থান।]

কীর্ত্তিবাস। ওরে—ও বাবা ফস্তি—ওরে হারামজাদা!—

[পশ্চাদ্ধাবন।]

মাণিক ও গরবের প্রবেশ।

মাণিক। শুনলি গরব, শুনলি?

গরব। কি ?

মাণিক। ওই যে অকালপক অকালকুম্ভাণ্ড ছোঁড়া, ও চল্লো
বিয়ে করতে ! বুকে অগাধ সাহস আর মনে অফুরন্ত আশা নিয়ে
ওই রমারম্ কামাকাম্ কাটাকাটি হানাহানির ভেতর থেকে বেরিয়ে
কুশল্গকে দূর থেকে গড় ক'রে যেদিকে তুচ্ছোথ যায়, সেইদিকে
চলেছি ; এখন আশাটা কি আশাই থেকে যাবে গরব—পূর্ণ কি
হবে না ?

গীত :

মাণিক।—আমি কি রইবো একা আশু ভাকা, বাজ্‌লো যখন মিলন-বাণী ।

সার হবে কি পিছে ঘোরা, যেতে হবে মকা-কাণী ?

গরব।—তোর মুখে কাদনস্বর, প্রাণের ভেতর হাসি,

মুখের বাণী ভালবাসি, গলায় পরান্ কঁাসি,—

মাণিক।—সে নয়কো কঁাসি মতির মালা, ওলো রুশসি,

না বুঝে প্রাণের বাথা, করিস্ মিছে দোষের দোষী ॥

গরব।—

একি মনের কথা তোরা ?

ছাঁচড়া স্বভাব পুরুষজাতি, শুধু কথায় করে বাজী ভোর ;

মাণিক।—নয়কো শুধু মুখের কথা, নয়কো ঝুটো বাত,

তোর টানা চোখের চাউনিতে করেছিন্ রে মুগ্ধপাত,

এখন বল্ না গুলে মনের কথা, নইলে হবো উদাসী ॥

গরব।—শাক্ না অত বাড়াবাড়ি, আনলি যখন খর ছাড়ি,

আমার সাত রাজার ধন মাণিক যে তুই,

আমি তোরে ভালবাসি ॥

মাণিক। এঁ্যা—বসিস্ কি রে ? তাই নাকি ? তবে এসো
গরবমণি, পা চাঙ্গিয়ে চ'লে এসো ! পথে অনেক কাঁটা খোঁচা, চার
চোখে গথ দেখে বাই চল !

[উভয়ের প্রস্থান ।

জনৈক পুরুষ ও জনৈক স্ত্রীলোকের প্রবেশ ।

পুরুষ। আ মর, এমন গতরকুঁড়ে মেরেমাছুষ তো কোথাও দেখি নি! গা যেন নড়ে না—পা যেন চলে না!

স্ত্রী। ঘরের জিনিষ পত্তর—যার ওজন আড়াই মণের কম নয়, সব চাপিয়ে দিয়েছি সু তো আমার মাথায়, আর নিজে চপেছি সু হাত-পাখা নিয়ে হাওয়া খেতে খেতে! বলতে লজ্জা করে না?

পুরুষ। লজ্জা কিসের? বলি লজ্জা কিসের? তোর ঐ কটা জিনিষ যদি আড়াই মণ হয়, আমার একখানি ত্রীচরণ যে সাড়ে তিন মণ! চোখে দেখতে পাচ্ছি সু কি? বলি এখানি কি আমার বইতে হ'চ্ছে না?

স্ত্রী। ওটা তো তোর পা রে মুখপোড়া! তোর জন্ম-জন্মান্তরের মহাপাপ ঐ গোদা পা! ওটা তো তোকে বইতেই হবে।

পুরুষ। বাঃ—চমৎকার হিসেব! বলি বইতে তো হ'চ্ছে! দে না কেন তুই তোর সব মাল পত্তর আমার মাথায় চাপিয়ে, আর তুই নিয়ে চল আমার গোদা পা-খানা ঘাড়ে ক'রে!

স্ত্রী। তা বুঝি আবার হয়?

পুরুষ। কেন হবে না? যদি হবে না, তবে যা নিয়েছি, তাই নিয়ে চল—বেশী ফ্যাচ-ফ্যাচ করিসু নি! যদি ফ্যাচ-ফ্যাচ করবি, দোব বেড়ে এই গোদা পায়ের লাখি—হুঁ বাবা—

স্ত্রী। ও বাবা রে! দোহাই মুখপোড়া মিসে, ঐটা করিসু নি,—আমি যাচ্ছি—যাচ্ছি—

পুরুষ। হুঁ বাবা—

[উভয়ের প্রস্থান ।

অন্য একজন পুরুষ, স্ত্রী ও ফটিকচাঁদের প্রবেশ ।

ফটিকচাঁদ । ওমা, বঁড় ফিঁদে পেয়েছে ।

স্ত্রী । ওগো শুনছো ?

পুরুষ । না ।

স্ত্রী । বলি শোন না ছাই ! খোঁকার যে ফিঁদে পেয়েছে —

পুরুষ । ফিঁদে পেয়েছে—খেতে দাও না !

স্ত্রী । কি খেতে দেবো ?

পুরুষ । সহরের লোক হাওয়া কিনে খায়, এখানে মাঠে দোদার হাওয়া—নদী-নালায় বেজায় জল—পেট ভ'রে খাওয়াও !

স্ত্রী । বলি, ও খেয়ে কি মানুষ বাঁচে ?

পুরুষ । তবে চড়টা চাপড়টা—

স্ত্রী । দেখ, আমায় রাগিও না বলছি !

পুরুষ । আমারও ঐ এক কথা ।

স্ত্রী । তবে রে মিসে ! যদি খেতে দিতে পারবি নি, তবে বিয়ে করেছিলি কেন ?

পুরুষ । সে কথা তোমার বাবাকে জিজ্ঞাসা করগে । আমি কি যেচে সেধে বিয়ে করতে গিয়েছিলুম রে হারামজাদি ? তোর বাপ আমার হাতে ধ'রে তোর সঙ্গে বিয়ে দিয়েছিল, তা জানিস্ ?

স্ত্রী । কি, এত বড় কথা ? এই রইলো তোর সব জিনিষ-পত্তর, আমি চল্লুম ।

[জিনিষপত্র ফেলিয়া দিয়া দ্রুত প্রস্থান ।

পুরুষ । [জিনিষপত্র কুড়াইতে কুড়াইতে] আহা, চ'টো না গিন্দি, চ'টো না, ফেরো—ফেরো—

ফটিকচাঁদ । মঁা যেঁ চ'লে গেঁল—

পুরুষ । যাক্গে । বাবা ফটিকচাঁদ !

ফটিকচাঁদ । কিঁ বাবা ?

পুরুষ । [ভারী পুটুলী দেখাইয়া] এটা খুব হাল্কা গাটবী
বাবা ! এটা তুই নে—ছেলেমানুষ তুই—

ফটিকচাঁদ । তুঁমি গুরুজ্ঞান—তোমাকে আর কষ্ট দেবো না—
তুঁমি হাল্কাটাই নিয়ে চলো—আমি ভারিটাই নিয়ে যাচ্ছি !
চল না বাবা—দাঁড়াও কেন—

[হাল্কা গাটবী লইয়া ধাক্কা দিতে দিতে প্রস্থান ।

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

মল্লভূমি—রাজসভা ।

স্বরথমল্ল ও মন্ত্রী ।

স্বরথ । দম্ভ্য-অত্যাচারে নিপীড়িত মল্লভূমি,
রাজকোষ অর্থশূন্য প্রায়
পুনঃ পুনঃ শোষণে তাদের ।
কিরূপে দমিত হবে দম্ভ্য-অত্যাচার,
ভাবিয়া না পাই কিছু ।

মন্ত্রী । সেই দিন হ'তে চিমন সর্দার
ত্যজিয়া আবাসভূমি

দক্ষিণ ভঙ্গল হ'তে
সদলে গিয়াছে চলি
নাহি জানি কোন্ অজানা প্রদেশে !
দিকে দিকে পাঠাইয়া চর
নানামতে করেছি সন্ধান,
কোন সূত্র পাই নাই
তাহাদের গুপ্ত আবাসের ।
অত্ৰদিকে চরমুখে শুনিছ সংবাদ—
পড়িয়াছে নবাবী ছাউনি
মল্লভূমি-সীমান্ত-প্রদেশে ;
বুঝিতে না পারি হেতু কিবা তার !

স্বরথ ।

আর কিবা হেতু ?
দস্যর দলনে ব্যতিব্যস্ত মল্লভূমিপতি,
তাই স্বযোগ বুঝিয়া
গোড়াধিপ খেলিয়াছে নূতন চাতুরী,
অনিশ্চয় সঙ্কল্প তাহার
মল্লভূমি আক্রমণ ।

মন্ত্রী ।

তাই যদি হয় মহারাজ !
ব্যর্থ হবে প্রয়াস তাহার ।
স্বরক্ষিত মল্লভূমি,
বাধা দিতে বহিঃশত্রুদলে
রয়েছে অদৃঢ় দুর্গ দিকে দিকে
অশিক্ষিত সেনাদল সহ ;
মল্লভূমি অস্বাভাবিক কাহারো নয় ।

স্বরথ ।

অসাধ্য না হ'তে পারে,
কিন্তু মন্ত্রী, অসাধ্য নহে তা
কখনও অপরের কাছে ।
সেই হেতু সর্বক্ষণ প্রস্তুত রহিতে হবে ।
কিন্তু হৃদয় দস্যুর দল
পদে পদে করিতেছে অনর্থ সাধন,
প্রয়োজন শাসন তাদের সকলের আগে ।
সুচিন্তিত সহপায় কর উদ্ভাবন,
অন্তর্গত মলভূমি-স্বাধীনতা
যাবে চিরতরে ।

মন্ত্রী ।

থাকিতে একটি মাত্র অঙ্গধারী প্রাণী
মলভূমি কভু না হইবে পরগদানত ।
চিন্তা শুধু দস্যুর দলের !
যদিও দস্যুর দল
দক্ষিণ অঞ্চল হ'তে গিয়াছে সরিয়া,
বায় নাই বহুদূরে তারা ।
চরমুখে শুনেছি সংবাদ—
পশ্চিম-সীমান্তে পার্শ্বত্যাগ অঞ্চলে
পাইয়াছে নিদর্শন কিছু ।
জনশূন্য পার্শ্বত্যাগ প্রদেশে
হিংস্র শ্বাপদভরে পথিক বিরল যোণা,
আকস্মিক জনসমাগম
কেমনে সেখানে হয় ?
ভাই সন্ন্যাসী লোকের মনে,

সুস্তিক্ত । বুঝি ওইস্থানে
রচিয়াছে তারা নূতন আবাস !
তাই যদি হয় অনুমান,
তবে কি হেতু বিলম্ব আর ?
সৈন্যাদ্যক্ষে জানাও আদেশ
সুসজ্জিত করিতে বাহিনী,
অবিলম্বে যাবো আমি দস্যুর দলনে ।

মন্ত্রী । সুযুক্তি এ নহে মহারাজ !
দস্যুদল যুদ্ধ নাহি করে কভু ।
দস্যুদল-আবাস-সান্নিধ্যে
আকস্মিক সেনা-সম্মিলন
জাগাবে সন্দেহ,
নিঃসন্দেহে ত্যজিবে আবাস তারা ।
তার চেয়ে বাছা বাছা স্বল্প সেনা স'রে
গুপ্ত অবরোধ যতপি সম্ভব হয়,
করায়ত্ত হবে দস্যুদল ।

সুস্তিক্ত । দেখি—ভেবে দেখি— !

রক্তাক্তকলেবরে রঞ্জনের প্রবেশ ।

সুস্তিক্ত । এ কি রঞ্জন, কি হয়েছে তোর ?
রঞ্জন । আমার কিছুই হয় নি মহারাজ ! আপশোস যে মরণটা
হ'লো না—এই অকাজে প্রাণটা নিয়ে ফিরে এলুম ! এতদিন
মহারাজের নেমক খেয়ে রঞ্জা পাইক আজ কিছু করতে পারলে না !

সুস্তিক্ত । কি হয়েছে রঞ্জন ? তুই অমন কচ্ছিস কেন ?

রঞ্জন। ইচ্ছে হ'চ্ছে, নিজের হাতে নিজের গলা টিপে দম বন্ধ ক'রে ফেলি! যা কখনো হয় না—হ'তে পারে না, আজ আমি থাকতে তাই হ'লো! এত বড় সৰ্ব্বনাশ যে হবে, তা একটিবারও ভাবি নি, তাই তৈরী থাকতে পারি নি; তবু ছ তিনটে সন্নতানকে নিকেশ করেছি! এক সন্নতান পেছন দিক থেকে আমার মাথা ফাটিয়ে দিলে লোহার ডাঙা মেবে—আমায় একদম কাবু ক'রে দিলে! নইলে এ সৰ্ব্বনাশ কখনো হ'তো না।

স্বরথ। ভণিতা রাখ, কি হয়েছে বল?

রঞ্জন। কি আর বলবো মহারাজ, সৰ্ব্বনাশ হয়েছে,—রাজ-কুমারীকে—

স্বরথ। রাজকুমারীর কি হয়েছে?

রঞ্জন। তাকে ডাকাতে ধ'রে নিয়ে গেছে। যেমন নিতী যেতেন, আজও তেমনি গিয়েছিলেন বাগানের বাগা ঘাটে স্নান করতে। অন্তরের পাইক ছজন যেমন রোজ যায়, আজও গিয়েছিল কালু আর লছমন—ঘাটের কাছে থাকবার ছকুম নেই—বাগানের ধারে গাছতলায় ছিল তারা। আমিও সেই সময় সদর ঘাটে স্নান করছিলাম। হঠাৎ রাজকুমারীর চিংকার শুনে ছুটলুম বাগানের ঘাটের দিকে। দেখলুম ঘাটে একটা ছিপ বাঁধা রয়েছে—রাজকুমারীকে চারজন জোয়ান কাঁধে ক'রে ছিপে তুলছে—কালু আর লছমন তাদের বাঁধা দিচ্ছে। আমি বাঘের মত লাফিয়ে পড়লুম তাদের ঘাড়ে! লছমনটা ঘায়েল হ'য়ে পড়লো—ছুটোকে শেষ করলুম আমি—কালুটা ম'লো একটাকে শেষ ক'রে, কিন্তু মহারাজ! শেষ রাখতে পারলুম না! পেছন থেকে সন্নতানের হাতের চোট খেয়ে মাথা ঘুরে প'ড়ে গেলুম; উঠে দেখলুম, নদীতে ছিপও নেই—রাজকুমারীও নেই!

স্বরথ। রাজকুমারীকে ডাকতে ধরে নিয়ে গেল, আর তুই বেঁচে থেকে সেই সংবাদ দিতে ফিরে এলি ?

রজন। বড় আপশোস যে মরণ হ'লো না। আপনি আমার শাস্তি দিন—মৃত্যু দিন, আমার মত নেমকহারাম একেজো লোকের মরণই ভাল।

স্বরথ। মন্ত্রী! আর চিন্তা নয়, বিবেচনা নয়, যুক্তি নয়, বিচার নয়, আমি এখনই এই মুহূর্তে দস্যুদলের সন্ধানে যাবো—ইচ্ছা হয় সাহায্যের জন্য পরে সৈন্য পাঠিও। যদি কল্যাণীর সন্ধান করতে না পারি, এই যাত্রাই আমার শেষ যাত্রা।

[বেগে প্রস্থান।

রজন। আমি কি কোন কাজে লাগবো না হজুর ?

মন্ত্রী। কাজের অভাব হবে না রজন, আগে স্থস্থ হ'—

[উভয়ের প্রস্থান।

তৃতীয় দৃশ্য :

কুশল্ভগ—বিলাসকরু ।

[বটুকেশ্বর একাকী বসিয়া সুরাপান করিতেছিল
এবং নর্তকীগণ গাহিতেছিল ।

নর্তকীগণ ।—

গীত :

বনের ফুল আমরা ক'টি, ফুটেছি কোন্ নিরালায় ।
কোন্ অসীমের গানে চেয়ে, পথ চাওয়া কার আশায় ॥
অঁধারের রূপের ডালি,
প্রাণের কথা কারে বলি,
কবে সে অচীন পথিক আমার এ নদীর কূলে,
অঁধারে ছেলে বাতি, আনবে সে পথ ভুলে,
সেই আশায় পথ চাওয়া,
নইলে শুধু স্বপ্নে যাওয়া,
নীলবে বনের মাঝে উতলা দখিন্ হাওয়ায় ॥

সুধীরথের প্রবেশ ।

সুধীরথ । বন্ধ কর—বন্ধ কর নাচ-গান ! তুহানলে যার অন্তর
দগ্ধ হ'চ্ছে, এ বিলাস-সন্তোষ তার জন্ত নয় । তোমরা এখন যাও ।
[নর্তকীগণের প্রস্থান ।
বটুকেশ্বর । আগুন জল ক'রে দেবার তো এই পথ হজুর !

আগুন তো আগুন, মরা বেঁচে ওঠে এই সঞ্জীবনী সুধায়, এই জন্তেই তো এর নাম মৃতসঞ্জীবনী সুধা। স্বর্গের দেবতারা পেটভরে এই সুধা খেয়ে অমর, আর তা পায় না ব'লেই মাহুষ মরে। এখন ধরুন দেখি এক পাত্র—

সুধীরথ। আমার আর প্রবৃত্তি হ'চ্ছে না বটুকেশ্বর! পৃথিবীর উপর আমার ঘৃণা জন্মে গেছে।

বটুকেশ্বর। খুব ভাল হয়েছে হজুর, শুধু বাদ রাখুন সুরা আর নারী। নিম্ন—ধরুন—[সুরাপাত্র দিল।]

সুধীরথ। আমার কথা কি সত্যই গৃহত্যাগিনী হ'লো?

বটুকেশ্বর। আজ্ঞে হ্যাঁ, এটা একেবারে খাঁটি সত্য। গৃহ-ত্যাগিনী না হ'লে নিশ্চয়ই সে গৃহে থাকতো।

সুধীরথ। কুলত্যাগিনী আমার উচু মাথা হেঁট ক'রে দিলে?

বটুকেশ্বর। মাথা তুলে থাকুন হজুর! কার বাপের সাধি যে আপনার মাথা হেঁট ক'রে দেয়!

সুধীরথ। এই অবাধ্যতার জন্ত একদিন পত্নীকে ত্যাগ করেছি—
হৃৎকপোদ্গ শিশুকে বুকে নিয়ে সে আমার গৃহ ছেড়ে চ'লে গেছে,
জানি না আজও বেচে আছে কি না! তার কথা একদিনও ভাবি
নি—মনে এতটুকু দুঃখ হয় নি। তারপর আবার নূতন সংসার—
সেও চ'লে গেল অপর্ণাকে এতটুকু রেখে। স্নেহ-আদরের আতিশয্যে
সেই মাতৃহীনা বালিকা অপর্ণাও অবাধ্য হ'য়ে উঠলো—আমার
বিরুদ্ধাচরণ কর্তেও দ্বিধাবোধ করে নি। স্নেহের দুর্বলতায় তার
সে অপরাধও মার্জনা করেছি, কিন্তু ভাবতে পারি নি যে, আমার
কথার প্রবৃত্তি এতটা হীন হ'তে পারে—সে কুলত্যাগিনী হ'তে
পারে!

অপর্ণা ও গোলাম মহম্মদের প্রবেশ ।

অপর্ণা । আপনার কন্ঠার প্রবৃতি কখনও এতটা হীন হ'তে পারে না বাবা ! সে কুলত্যাগিনীও নয় ।

সুধীরথ । কে—অপর্ণা ! নির্জ্ঞা বালিকা ! কোন্ মুখ নিয়ে আবার তুই ফিরে এসেছিস্ ? আমার মান—আমার সম্মান—আমার বংশমর্যাদায় যে কালি ঢেলে দিয়েছিস্, সে কালির দাগ যে কখনও মুছবে না ! দূর হ—দূর হ'য়ে যা আমার সম্মুখ থেকে !

অপর্ণা । তুমি কি বল্ছো বাবা ?

সুধীরথ । আমি কি বল্ছি ! কুলত্যাগিনী কন্ঠাকে হত্যা না ক'রে শ্রেহের দুর্বলতায় ছোটো তিরস্কার ক'রে দূর ক'রে দিচ্ছি—এই না ? এটুকু তোঁর সৌভাগ্য মনে ক'রে দ্বিতীয় কথা না ব'লে এখান থেকে দূর হ'য়ে যা—আমি তোঁর মুখদর্শন করবো না । যা—যা—চ'লে যা !

অপর্ণা । বিনা দোষে এমন কুৎসিত অপবাদেঁর বোঝা মাথায় নেওয়ার চেয়ে তুমি আমায় হত্যা কর বাবা !

সুধীরথ । তোঁর মত কলঙ্কিনীকে অজ্ঞাবাত ক'রে ক্ষত্রিয়ের অস্ত্রের অমর্যাদা করতে পারবো না । তুই যা—যা বল্ছি !

গোলাম । তুমি কি পাগল হয়েছ দোস্ত ? কাকে কি বল্ছো ? আমার এই মাকে ? তুমি বাপ হ'য়েও আজও তাকে চিন্তে পারো নি, কিন্তু আমি এক লহমার তাকে চিনেছি ; আমার মনে হয়, দেবতার চেয়েও আমার এ মা বড়—অনেক বড় । ভুল বুঝো না দোস্ত—ভুল বুঝো না ।

সুধীরথ । যাক্ দোস্ত, আর সাফাই দিতে হবে না ।

গোলাম। সাফাই নয় দোস্ত, সাচ্ বাত। তোমারই জন্তে বেটা গিয়েছিল আমার কাছে, কারণ আমি তোমার সাহায্য করবো ব'লে প্রতিশ্রুতি দিয়েছিলুম। তুমি যা বৃত্তে পার নি, বুদ্ধিমত্তী মা আমার তা বৃত্তে পেরেছিল; সে বৃত্তে পেরেছিল কি মূল্যে তুমি এই সিংহাসনখানি কিন্তে যাচ্ছে! রাগ ক'রো না দোস্ত! তোমার মত নির্বোধ পিতার এমন একটা সাংঘাতিক ভুল ভাঙ্গতে যে মহিমময়ী নারী জগতের কোন বাধা না মেনে এক অপরিচিতের কাছে এমন ভাবে ছুটে যেতে পারে, তাকে তুমি এতটা ছোট ক'রে দিও না দোস্ত! তাতে ক্ষতি হবে তোমারই।

সুধীরথ। ক্ষতি যতই হোক বন্ধু, হিন্দুর ধর্ম—হিন্দুর কুল-গৌরবের তুলনায় তা অগ্রাহ্য। নিশীথ রাত্রে গোপন ভাবে অস্তঃপুরের গাভী ছেড়ে পরবাসে গমন হিন্দুললনার অমার্জনীয় অপরাধ। নিষ্পাপ হ'লেও সে সমাজের চক্ষে অপরাধী—গৃহে তার স্থান নেই।

অপর্ণা। বাবা!—

গোলাম। কার কাছে কাকুতি করছিস মা? যাদের সমাজে নারীধর্ম এমন ক্ষণভঙ্গুর, সে সমাজে তোর স্থান হবে না মা! তার চেয়ে আমার সঙ্গে আয়! দোস্ত যে লক্ষ্মীকে অলক্ষ্মী ব'লে বিদায় ক'রে দিচ্ছে, আমি ভিন্নধর্মী হ'য়েও সেই লক্ষ্মীকে নিজের ঘরে প্রতিষ্ঠা করবো। আয় মা, চ'লে আয়—

অপর্ণা। বাবা! তুমি কি সত্যি বলছো বাবা, এ গৃহে আমার আর স্থান নেই?

সুধীরথ। [দৃঢ়স্বরে] না—না—না।

গোলাম। জবাব পেলি তো? এখন আয়—

গীতকণ্ঠে চন্দনের প্রবেশ ।

চন্দন ।—,

গীত ;

আয় চ'লে আয় সকলহারি,
সর্বহারি ডাক্ছে তোরে ।
কিসের মায়া কিসের বাঁধন,
যখন স্থান পেলি নি আপন ঘরে ॥
অসীম পথে চল না চল,
কাঁধে নিয়ে ভিক্ষের বুলি,
মুখে শুধু 'মা' 'মা' বুলি,
মা যে আছেন সকল ঘরে ॥

সবই যখন হারালে, তখন আমার মত সর্বহারার সঙ্গ নেওয়াই
তো ভাল ! আসবে আমার সঙ্গে ?

অপর্ণা । ই্যা—ই্যা, ঠিক বলেছিস্ ; আমি তোর সঙ্গেই যানো
ভাই ! তাই'লে আসি বাবা ! খাঁ সাহেব ! আবাদ্য বজ্রকে
আপনিও মার্জনা করবেন ।

[পূর্বোক্ত গীত গাহিতে গাহিতে চন্দন অপর্ণার
হাত ধরিয়া প্রস্থান করিল ।]

গোলাম । বড় ভুল করলে দোস্ত—বড় ভুল করলে । আদাব—
[প্রস্থান ।

সুধীরথ । [ক্রিয়ৎক্ষণ নতমুখে থাকিয়া সহসা] চ'লে গেছে ?
চ'লে গেছে বটুক ?

বটুকেখর । আজ্ঞে কে ? খাঁ সাহেব ?

স্বধীরথ । মূর্থ—

[বিরক্তভাবে প্রশ্নান ।

বটুকেশ্বর । সবাই তো চ'লে গেল, তবে আমি মুখ্য হ'লুম কেন, তা তো বুঝতে পাচ্ছি নে !

[প্রশ্নান ।

চতুর্থ দৃশ্য ।

বনপথ—বৃক্ষতল ।

হাস্মীর ও রণলাল কথোপকথন করিতেছিল ।

হাস্মীর । হতাহত কয়জন ?

রণলাল । হত একজনো নয় ;

সামান্য আঘাত পাইয়াছে দুইজন,

বুদ্ধিদোষে একজন হয়েছে আহত,

তবে আশঙ্কা নাহিক কিছু,

স্তম্ভ হবে দুই চারি দিনে ।

হাস্মীর । বন্দিদারের রেখেছ কোথায় ?

রণলাল । যেমন আদেশ ছিল—

গিরিহর্গে রাখিয়াছি তারে ;

কিন্তু সর্দার ! রাজকণ্ঠা

বারিবিন্দু স্পর্শ করে নাই ।

হাঙ্গীর । দেখি অহোরাত্র আর,
 পিতা তার আসে কতক্ষণে,
 তারপর সে চিন্তা করিব ।

রণলাল । যদি নাহি আসে রাজা ?

হাঙ্গীর । আসিবে না কন্তার সন্ধানে ?
 আমার বিশ্বাস—
 আসিবে সে স্ননিশ্চয় !

রণলাল । যদি রাজা গিরিভ্রম করে আক্রমণ ?

হাঙ্গীর । আমাদের গুপ্ত এ আবাস
 কারো সাধ্য নাই করিতে সন্ধান !
 সেনাদল ল'য়ে করিবে না আক্রমণ
 নিশ্চিত মৃত্যুর মুখে সৈন্তাবলি দিতে ।
 তবু রহিও সতর্ক রণলাল !
 যেন দস্যু-আবাসের কোন নিদর্শন
 কেহ নাহি পায় খুঁজে ।

পাগলিনীর প্রবেশ ।

পাগলিনী । মাকে খুঁজছি তোরা ? আস্বে—ঠিক আস্বে,
 সন্তানকে ছেড়ে মা কখনো থাকতে পারবে না । তোরা ভাবিস্ নি,
 ঠিক আস্বে ।

হাঙ্গীর । তুমিই তো আমাদের মা, তাইতো তুমি যখন তখন
 আমাদের কাছে ছুটে এসো—

পাগলিনী । হ্যাঁ—হ্যাঁ, আমি তোদের মা—তোরা আমার সন্তান !
 তাহ'লে এটা তুই নে—তোর কাছেই রেখে দে ! এও এক

মায়ের জিনিষ—তার হারানিধি সন্তানের স্মৃতি; যত্ন ক’রে রেখে-
ছিল সে, যাবার সময় আমায় দিয়ে গেল। আমিও যে মা! তাই
সে তার বুকে লুকানো জিনিষ আমায় বিশ্বাস ক’রে দিতে পেরেছে।
মা না হ’লে সন্তানের কদর কে বুঝবে বল? দেখ না, কত যত্ন
ক’রে বুকের মাঝে লুকিয়ে রেখেছি! নে—নে—তুই নে, খুব যত্ন
ক’রে লুকিয়ে রেখে দিস্। [হাঙ্গীরকে একটি ক্ষুদ্র পেটিকা দিল।]

হাঙ্গীর। এটা আমায় দিচ্ছে? আমি কি তেমন যত্ন ক’রে
রাখতে পারবো মা?

পাগলিনী। হ্যাঁ—তোকেই দিলুম, তুই পারবি, আর কেউ
পারবে না! যারা মা চেনে না, তারা পারবে না।

হাঙ্গীর। এতে কি আছে মা?

পাগলিনী। ঐ তো বললুম—মায়ের যথাসর্বস্ব! সেও আমার
মত সন্তানহারা কিনা, তাই তার জীবনের সম্বল করেছিল এইটা।
আমায় দিয়ে গেল বেন জানিস্? আমিও সন্তানহারা ব’লে!

হাঙ্গীর। মা—!

পাগলিনী। আঃ—কি মিষ্টি! ডাক্—আবার ডাক্!

হাঙ্গীর। মা—মা—!

পাগলিনী। থাক্, আর ডাকিস্ নি, এত সুখ আমার সহিবে
না, হয়তো তোকেও হারাবো! আমি যে সবখাগী রাক্ষসী—
সবখাগী রাক্ষসী—সবখাগী রাক্ষসী—

[দ্রুত প্রস্থান ।

হাঙ্গীর। বলিতে কি পার রণলাল!

কেন মম প্রাণ হয় বিচঞ্চল

হেরি ওই উন্মাদিনী?

যেন আপনা হারায়ে ফেলি !
 যেন অন্তরের অন্তর প্রদেশে
 ওঠে ঘনঘন স করুণ হাহাকার !
 কেন বা এমন হয় ?

রণলাল । শৈশব হইতে পাও নাই
 জননীর স্নেহের আশ্বাদ,
 তাই সন্তানবৎসলা জননীর
 স্নেহের উচ্ছ্বাসভরা মধু সস্তাষণে
 আত্মহারা হইয়াছ ভাই !
 আঘাতের যথা আছে
 যোগ্য প্রতিঘাত—এও তাই !
 শুষ্ক প্রাণ স্নেহের পিয়াসী
 অনার্যাসে হয় বিগলিত
 উন্মাদের স্নেহ-সস্তাষণে ।

হাস্মীর । হোক উন্মাদের স্নেহ-সস্তাষণ,
 তবু পরিপূর্ণ সুখার আশ্বাদ
 আকণ্ঠ করিয়া পান আকাজকা না মিটে !
 রণলাল !

রণলাল । সর্দার !

হাস্মীর । না থাক, আমি নিজেই যাচ্ছি—সর্বোপায়ে উন্মাদিনীর
 গচ্ছিত রত্ন যত্ন করে রাখতে হবে ।

[প্রস্থান ।

রণলাল । আমিও ভেবে উঠতে পারছি না, এই উন্মাদিনীকে
 দেখে সর্দারের এমন ভাবান্তর হয় কেন ?

চন্দন ও অপর্ণার প্রবেশ !

অপর্ণা। এ আমায় তুই কোথায় নিয়ে এলি ভাই ?

চন্দন। হু চোখ যে দিকে নিয়ে এলো, সেই দিকে।

অপর্ণা। এই জনশূণ্য পার্কভূমি শুনেছি দস্যুদের আবাস—

চন্দন। হ'লোই বা ! পাহাড় জঙ্গলে সকলেই যদি ডাকাত হয়,
আমরাও তাই।

অপর্ণা। চন্দন

রণলাল। চন্দন ! [জিজ্ঞাসুনেত্রে চাহিলেন ।]

চন্দন। [একবার অপর্ণার দিকে, একবার রণলালের দিকে
চাহিয়া বলিল—] আমার দিদি—আমারই মত সর্বস্বহারা ! এত
বড় পৃথিবীতে তার থাকবার জায়গা নেই—আশ্রয় নেই।

রণলাল। তাতে কি ? তোর যখন বোন, তখন তুই যেখানে
আছিস, তিনিও সেইখানে থাকবেন।

অপর্ণা। চন্দন ! তুই কি তবে—

চন্দন। ডাকাত কিনা জিজ্ঞাসা করছো ? ঠিক ডাকাত না
হ'লেও ডাকাতের দলের লোক।

অপর্ণা। মিথ্যাবাদি ! প্রবঞ্চক ! [প্রহানোত্তত]

চন্দন। ওকি, চ'লে যাচ্ছে কেন দিদি ?

অপর্ণা। যাবো না ? জগতের ঘৃণিত নরহস্তাদলের তুই একজন,
এ কথা তুই আমায় আগে বলিস্ নি কেন ?

রণলাল। নরহস্তা ঘৃণ্য জীব বলি

পরিচিত জগত-সমাজে

আরণ্য বর্বর দস্যুদল—

যোগ্য নয় মনুষ্য নামের,
তাই অবজ্ঞায় ফিরায়ে বদন
চ'লে যেতে চাও ভদ্রে ?
কিন্তু জেনেছ কি কভু কোন সূত্রে
নিবারিতে নিজ কৌতূহল,
কেন জন্মে এই জীব ধরণীমাঝারে ?

অপর্ণা ।

হিংস্র পশু জন্ম লয়
গভীর অরণ্যে মানব-অজ্ঞাতে,
সেই মত জগতের আবর্জনা
বর্ধরতা নীচতার মাঝে
হিংস্র মানব লভিয়া জনম
কালে দস্যুরূপে হয় পরিচিত ;
তাই মনুষ্যসমাজে অতি ঘৃণ্য তারা ।

রণলাল ।

ভ্রান্ত এ বিশ্বাস, ভদ্রে !
দস্যুমাত্র জন্ম নাহি লয়
বর্ধরতা-কদর্যতা-মাঝে
জিঘাংসা-প্রবৃত্তি ল'য়ে !
এ দৃষ্টান্ত অতীব বিরল ।
রক্তাকর অজামিল ব্রাহ্মণনন্দন,
জন্মে নাই কেহ দস্যুকূলে ;
সমাজের নির্যাতনে,
অভাবের তীব্র কশাঘাতে
দস্যুবৃত্তি নিয়েছিল তারা
সংসারের দারিদ্র্যমোচন হেতু—

অপর্ণা । নহে জিঘাংসায় !
 এ কি অপরাধ তাহাদের ?
 তবু—তবু আমি ঘৃণা করি
 নরহন্তা দস্যুদলে ।
 এই বিশ্বমাঝে আছে কতজন
 ভিক্ষা-অগ্নে করিতেছে জীবনধারণ,
 নিরীহের প্রাণ ল'য়ে
 অকারণ নাহি করে খেলা ।
 কেন—কেন এই নৃশংসতা,
 কেন এই বর্বরতা,
 যবে নহে ধরা মমতাবিহীন,
 রূপগতা নাহি করে ফলশস্ত্র দিতে ?
 গৃহস্থ বিমুখ নয়
 ভিক্ষাদান করিতে ভিক্ষুকে,
 তবে কেন হীনবৃত্তি এই ?
 কেন হয় মানুষ রাক্ষস ?

হাস্থীরের প্রবেশ ।

হাস্থীর । মানুষেই সৃষ্টি করে মানব-রাক্ষস—
 নৃশংসতা মানুষে শিখায় ।
 এ জগতে জঘন্য প্রবৃত্তি যত
 উদ্ভব মানুষ হ'তে,
 যে মানুষ সমাজের শীর্ষস্থানে বসি
 মহৎ বলিয়া আপনাকে দেয় পরিচয় ।

তারাই শিখায় ভগ্নি,

এই নৃশংসতা—এই বর্করতা ।

অপর্ণা । তুমি আমার ভগ্নী ব'লে সম্বোধন করলে, তুমি কে ?
তুমি কি এদেরই একজন ?

হাস্তীর । হয়তো পরিচয়ে তৃপ্ত হবে না ; শুধু জেনে রাখো
আমি তোমার এক উচ্ছৃঙ্খল ভাই ।

অপর্ণা । আমার আজন্মের সংস্কার, দস্যু হৃদয়হীন—স্নেহ-মমতাব-
ধার ধারে না তারা ; কিন্তু তুমি—তুমি বোধ হয় দস্যু নও ?

রণলাল । ভদ্রে ! উনিই এই দস্যুদলের নায়ক—নীচতা, নৃশংসতা,
বর্করতার নেতা ।

হাস্তীর । কিন্তু তোমার কাছে এক উচ্ছৃঙ্খল ভাই ।

অপর্ণা । দস্যুসর্দার ? কিন্তু আমি যে দেখতে পাচ্ছি তোমার
অন্তর—তোমার ওই সরলতামাখা মুখ ওই শাস্ত্র স্নিগ্ধ দৃষ্টির ভিতর
দিয়ে ; তুমি তো নৃশংসতার জীবন্ত মূর্তি দস্যু নও ! কেন তুমি
দস্যু হ'লে—কেন তুমি দস্যু হ'লে ?

হাস্তীর । তা যদি জানতে চাও বোন, এই উচ্ছৃঙ্খল ভাইয়ের
কদর্য্যতাময় জঘন্ট আবাসে দেবীর পবিত্র চরণের পুণ্য পরশ দিয়ে
আগে তাকে পবিত্র কর ।

অপর্ণা । ভাইয়ের আবাস যতই কদর্য্য হোক—যতই ঘণিত
হোক, ভগ্নীর কাছে তা মধুময় স্নেহের গণ্ডী । চল ভাই ! আয় চন্দন—

হাস্তীর । রণলাল ! সকলকে জানিয়ে দাও, হীন দস্যুর আবাসে
দেবীর আগমন-বার্তা, তারা যেন দেবীপূজার যোগ্য আয়োজন করে ।

[অগ্রে হাস্তীর, তৎপশ্চাৎ সকলের প্রস্থান ।

শ্রবণ দৃশ্য ।

পৰ্কত-সান্নিধ্য ।

গীতকণ্ঠে পাহাড়িয়া রমণীগণের প্রবেশ ।

রমণীগণ ।—

গীত ।

বনে বনে বেড়াই ফুলে আমরা বনের পাখী ।
আপন পর নাইকো মোদের, সবার সনে মাথামাখি ।
খেলার সাথী সকল জনা,
বাঘ বরা আর হরিণছানা,
সেজে বনের ফুলে ঘুরে বেড়াই যেন প্রজাপতির সখী ।
নদীর জলে সিনান করি,
রঙিন গাছের বাকল পরি,
বনের ফল যে মিষ্টি বড়, তাইতে তুলে রাখি ॥

[সকলের প্রস্থান ।

সুরথমল্লের প্রবেশ ।

সুরথ । এই তো সেই স্থান ! মজ্জীর কথা যদি ঠিক হয়,
তাহ'লে এই নির্জন পার্বত্য প্রদেশেই দুর্কৃত্তদের সন্ধান পাবো ।
কি আশ্চর্য্য ! এ পথের এইখানেই যে শেষ ! সম্মুখে, পার্শ্বে
দুর্গম বনানী ! যেখানে প্রবেশপথ নেই, সেখানে কি মানুষ থাকতে
পারে ?

গীতকণ্ঠে উদাসীনের প্রবেশ ।

উদাসীন ।—

গীত :

ধরার মানুষ সবই পারে,
 শুধু পারে না প্রাণটা ধ'রে রাখতে ।
 ছেড়ে মায়ার খোলস স'রে পড়ে
 ডাক্তে না ডাক্তে ॥
 ভোগের নেশায় আপনহারা,
 ধরাধানা দেখে সরা,
 বোঝাই করে পাপের ভরা,
 নিজের স্বার্থটুকু দেখতে ॥
 লোভের রসে জারক লেবু
 পেচগেতে বিবেক কাবু,
 শেষে খায় হাবুড়ুবু
 শাক দিয়ে মাছ ঢাকতে ॥

স্বরথ !

[স্বগত । পরিচিত মুখ !
 মনে পড়ে যেন দেখিয়াছি কোন দিন ।
 বিকৃতমস্তিষ্ক কতজন ঘুরিতেছে
 ফিরিতেছে লক্ষ্যহীন ধুমকেতু সম
 বিশাল ধরণীবক্ষে
 কে তার গণনা করে ?
 এও সেই তাহাদেরি একজন ।
 [প্রকাশ্যে] তুমি তো বেড়াও ঘরে
 লক্ষ্যহীন যথা তথা,

পার কি বলিতে,
এই পার্শ্বত্যা ভূভাগে
কোথা আছে দস্যুর আবাস ?

উদাসীন ।—

গীত :

ভবে এন্নি সবাই ধানকাণা ।
কাণা যেমন হাত্ড়ে বেড়ায় কোথায় দোসর কাণা ॥
খুঁজে খুঁজে বেড়ায় সবাই,
চোরে চোরে মানতুতো ভাই,
নিজের পানে চায় না ফিরে, বোকা সাজে সৎ-সেয়ানা ॥

[প্রস্থান ।

স্বরথ । অর্থহীন প্রলাপ বচন উন্মাদের !
আমারো কি ঘটয়াছে
মস্তিষ্ক-বিকার,
তাই উন্মাদ জিজ্ঞাসি
আপনার প্রয়োজন-কথা !

চন্দনের প্রবেশ ।

স্বরথ । কে তুমি বালক,
জনহীন স্বাপদসঙ্কুল এই
পার্শ্বত্যা ভূভাগে লামিছ একাকী ?

চন্দন । আমার মত সর্বহারার এই তো আশ্রয় !

স্বরথ । এ কি হুঃসাহস তোমার বালক ? তোমার কি প্রাণের ভয় নেই ?

চন্দন । প্রাণের ভয় ? কেন ? মরতে কি হবে না ? আজ না হয় কাল, মরতে তো একদিন হবে ! তবে ভয় করবে ! কেন ?

স্বরথ । আশ্চর্য্য !

চন্দন । আশ্চর্য্য হ'চ্ছেন ? আপনার বুঝি প্রাণের ভয় খুব বেশী ? তাই যদি হয়, তা হ'লে আপনি এখানে কেন ?

স্বরথ । আমি সশস্ত্র ; অস্ত্র হাতে থাকলে ক্ষত্রিয় দাকেও ভয় করে না ।

চন্দন । জঙ্গলের জানোয়ারকে ভয় না করতে পারেন, কিন্তু ডাকাতকে ?

স্বরথ । তুমি জানো—তুমি জানো বালক, এখানে কোথায় দস্যুদের আবাস ?

চন্দন । জানি, কিন্তু বড় ভয় করে ।

স্বরথ । কোন ভয় নেই তোমার ; তুমি আমায় দেখিয়ে দিতে পার তাদের আবাস ?

হাস্থীরের প্রবেশ ।

হাস্থীর । ক্ষুদ্র বালকের হয়তো সাহসে কুলাবে না, তাই আমি নিজে এসেছি মহারাজকে নিমন্ত্রণ ক'রে নিয়ে যেতে ।

স্বরথ । কে তুই ?

৭—চিনিয়াছি তোরে,

তুই সেই হাস্থীর ডাকাত ;

শত চক্ষু সম্মুখ হইতে

বাহুর সম এনেছিল
 ছিনাইয়ে রক্ষীর বেষ্টনী হ'তে
 চিমন সর্দারে !
 সন্ধানে আসিয়া তোর
 ভাগ্যফলে আজি
 পেয়েছি সম্মুখে তোরে,
 দিব তোরে যোগ্য প্রতিফল ।

[হাঙ্গীরকে আক্রমণে উত্তত হইলেন ।]

[হাঙ্গীর বংশীধ্বনি করিল, সহসা উত্তত বর্ষাসহ দম্ভ্যদল
 আসিয়া সুরথমল্লকে ঘিরিয়া দাঁড়াইল ।
 হাঙ্গীর উচ্চহাস্য করিয়া উঠিল ।]

হাঙ্গীর । [ব্যঙ্গস্বরে] আসুন অতিথি ! অস্ত্র কোষবদ্ধ ক'রে
 আমাদের সঙ্গে আসুন— !

[সকলের প্রস্থান ।

ষষ্ঠী দৃশ্য :

পার্কত্যা ভূভাগ—দস্যুর আবাস ।

গুহামুখে একখানি প্রস্তরখণ্ডের উপর
কল্যাণী বসিয়াছিল ।

কল্যাণী । চমৎকার ভাগ্যের লিখন !
শক্তিমান রাজার তনয়া
অদৃষ্টের ক্রুর আবর্তনে
আজি বন্দিণী দস্যুর কবে !
অহোরাত্র গেল,
তবু উদ্ধারের না হ'লো উপায় ।
বুঝিতে না পারি,
কেমনে নিশ্চিস্ত পিতা !
অহোরাত্র আছি অনশনে
অন্তরে পুষিয়া আশা
কতক্ষণে আসিবেন পিতা,—
কিস্ত কই ! কেহ তো এলো না ?

ফল ও জলপাত্রহস্তে রণলালের প্রবেশ ।

রণলাল । আশার কুহকে ভুলি
ধরি এই অনশন-ব্রত
কতদিন রহিবে ঝাটিয়া রাজবালা ?

অস্পৃশ্য দস্যুর হস্তে
 অত্র খাওয়া যদি না কর গ্রহণ,
 লহ এই বনফল,
 নিশ্চল তটিনী-বারি
 আনিয়াছি মৃৎপাত্র ভরি ।
 লহ রাজবালা !
 ক্ষুধিতা—তৃষিতা তুমি,
 ক্ষুধা তৃষ্ণা কর নিবারণ ।
 কল্যাণী । হীন দস্যু ! কেন বারবার
 ত্যক্ত কর মোরে ?
 নররক্ত-কলুষিত হাতে
 আনিলেও স্বরগের সূধা,
 স্পর্শ না করিবে কভু
 মল্লভূম-রাজার নন্দিনী ।
 তা ছাড়া করেছি পণ—
 ধরি এই অনশন-ব্রত
 যতক্ষণ না আসেন পিতা,
 যতক্ষণ নাহি হয় দস্যুর দলন,
 ততক্ষণ—রে দস্যু !
 ততক্ষণ বিন্দুমাত্র বারি
 স্পর্শ না করিব ।
 নিয়ে যা—নিয়ে যা তোঁর
 করুণার দান, দস্যু-অনুগ্রহে
 করি পদাঘাত আমি ।

রণলাল । কিন্তু সে আশা ছরাশা তব
 জেনো রাজবালা !
 দস্যু-আবাসের পথ অজ্ঞাত সবার,—
 তবু যদি কোনরূপে করিয়া সন্ধান
 আসেন জনক তব সেনাদল ল'য়ে,
 যেতে হবে ফিরে তাঁরে
 অর্দ্ধপথ হ'তে ; কিম্বা
 সজ্জিহারা অসহায় জনকে তোমার
 হ'তে হবে বন্দী এই হীন দস্যু করে ।

কল্যাণী । অসম্ভব ! রে দস্যু,
 অসম্ভব সম্ভবে না কভু !
 নহে হীনবল মল্লভূমপতি,
 পরাজিত হবে রণে হীন দস্যুসনে !
 আকাশ-কুসুম সম
 ল'য়ে এই মধুর কল্লনা,
 যা রে ফিরে হীন দস্যু
 নির্জ্বল গুহায়,
 বিশ্রামের অবসরে
 পাবি তৃপ্তি এই চিন্তা ল'য়ে ।

রণলাল । ভাল,—তাই হোক রাজবালা !
 তুমিও রচনা কর আকাশে প্রাসাদ
 এইখানে বসি—
 সাথে ল'য়ে চিন্তা-সহচরী
 ছরাশার কুটিল ইঙ্গিতে,

আমি চ'লে যাই—
কর্তব্য আমায় ডাকে !
দাইবার আগে
করিতেছি শেষ অহুরোধ—
বিধাতার দান
প্রত্যাখ্যান ক'রো না
গর্বিতা নারি !

কল্যাণী । বিধাতার দান ? আনিও না
পাপমুখে বিধাতার নাম ।
নরহত্যা প্রবঞ্চনা
নিত্যকর্ম্ম ষাহাদের,
অশোভন তাহাদের মুখে
বিধাতার পুণ্য নাম ।

অগ্রে হান্সীর, তৎপশ্চাৎ দম্ভ্যদল-পরিবেষ্টিত
স্বরথমল্লের প্রবেশ ।

হান্সীর । ভাল ; সেই পুণ্য নাম
তোমার পিতারে বল করিতে স্মরণ—
মুক্তি হেতু পিতা ও কন্তার ।

কল্যাণী । বাবা—বাবা—[স্মরণের দিকে অগ্রসরোত্ততা]

হান্সীর । ঐখানে দাঁড়িয়ে কথা কও রাজকন্তা ! আর তুমিও
এইখানে দাঁড়াও মল্লভূমপতি ! বিদায়ের পালা এইভাবেই সেরে
নিতে হবে পিতা-পুত্রীর ।

কল্যাণী । বাবা ! বাবা ! তুমি কি তবে দম্ভ্যহস্তে বন্দী ?

হাস্বীর। দেখতে পাচ্ছে না রাজকন্যা? ও—এখনো যে অজ্ঞ রয়েছে তোমার পিতার কটিদেশে! রণলাল! বন্দীকে নিরস্ত কর!

সুরথ। খবরদার!

[সুরথমল নিজ তরবারি স্পর্শ করিবামাত্র দস্যুদল বর্শাগুলি একসঙ্গে উত্তোলন করিল—রণলাল সুরথমলের কোষ হইতে তরবারি খুলিয়া লইল।]

হাস্বীর। এইবার বুঝতে পাচ্ছে রাজকন্যা, তোমার পিতা বন্দী? তাও যদি না পার, তাহ'লে বল, তাঁর হাতে গোহ-শৃঙ্খল পরাতে আদেশ দিই—তারপর বিচার।

সুরথ। বিচার?

হাস্বীর। হ্যাঁ—বিচার।

কল্যাণী। কিদের বিচার? নৃশংস দস্যুর দল আমার জোর ক'রে ধ'রে নিয়ে এসেছে—অপরাধী তারা, আমার পিতা এসেছেন অপরাধীর শাস্তি দিতে।

হাস্বীর। সত্য কথা, আমার লোকেরা তোমায় জোর ক'রে ধ'রে নিয়ে এসেছে—অবরুদ্ধ ক'রে রেখেছে, কিন্তু রাজকন্যার মর্যাদা এতটুকু ক্ষুণ্ণ করে নি। কিন্তু তোমার পিতাকে বন্দী করেছি কেন জানো? জানো কি তার অপরাধ?

কল্যাণী। মিথ্যাকথা। আমার পিতা নিরপরাধ।

হাস্বীর। তুমি হয়তো জানো না! তোমার পিতা যে অপরাধে অপরাধী, সে অপরাধের মার্জনা নেই।

কল্যাণী। বাবা—

সুরথ। বাবুপটু দস্যুর কথায় ভুলিস্ নি মা! এরা মিথ্যাকে

সত্য করে—পাপ করে কর্তব্যের অজুহাত দেখিয়ে—নরহত্যায় প্রবৃত্ত হয় স্বার্থসাধন করতে ।

হাস্বীর । তোমার বিচারে এ অপরাধের শাস্তি কি রাজা ?

স্বরথ । চাক! যদি না ঘুরে যেতো দস্যু, তাহ'লে দেখাতুম এ অপরাধের শাস্তি কি ! যাক—আমি জানতে চাই, তোমার উদ্দেশ্য কি ?

হাস্বীর । উদ্দেশ্য ? উদ্দেশ্য অপরাধীর বিচার—তারপর শাস্তি ।

স্বরথ । অপরাধ ?

হাস্বীর । হ্যাঁ—অপরাধ । স্মরণ কর রাজা, সেই অতীতের কথা—কি ছিলে তুমি, আর এখন কি হয়েছ তুমি ? মনে পড়ে রাজা স্বরথমল্ল, তোমার ভূতপূর্ব প্রভুর কথা—মল্লভূমির অধীশ্বরের কথা ?

স্বরথ । দস্যু !—

হাস্বীর । আমি দস্যু বটে—নরহত্যাকারী,
কিন্তু তুমি,
রাজদ্রোহী—প্রভুদ্রোহী—বিশ্বাসঘাতক ।
আছে কি স্মরণে, কি করেছ তুমি ?
মহান্ উদার রাজা—
যে তোমাতে সন্তান-সমান
করেছিল আদরে পালন,
সামান্য সৈনিক হ'তে
কৃপায় যাহার পদোন্নতি তব
মল্লভূম-সেনাপতি পদে,
সেই দেবতাসদয় স্নেহময়

প্রভু প্রতি আচরণ তব
 আছে কি স্মরণে ?
 নিমন্ত্রণেলে আহ্বানিয়া আপনার গৃহে,
 আহারের সনে বিষদানে বধিয়া প্রভুরে
 নিয়েছিলে সিংহাসন, তারপর
 নিষ্কণ্টকে রাজ্যভোগ করিবার আশে
 পিতৃমাতৃহীন ক্ষুদ্র শিশু রাজার তনয়ে
 বধিবার লাগি করেছিলে কত আয়োজন ;
 মনে পড়ে সে সব কাহিনী ?
 কিন্তু দুর্ভাগ্য তোমার—
 ব্যর্থ আয়োজন তব ;
 মরে নাই শিশু, আজি বিচারক—
 দণ্ডদাতারূপে সম্মুখে তোমার ।

কল্যাণী । বাবা—বাবা! এ কি সত্য কথা ? ওকি, নিরুত্তর
 কেন বাবা ?

হান্স । উত্তর দেবার সাহস কোথায় রাজকন্যা ?

সুরথ । না—না, আমার সাহস আছে—আমার সাহস আছে ।
 ক্ষত্রিয়রক্তে আমার জন্ম—জন্মদাতার অমর্যাদা করতে পারবো না ।
 আমি স্বীকার করছি—আমি অপরাধী ।

হান্স । স্বীকার করছো ? তাহ'লে অপরাধের শাস্তি গ্রহণের
 জন্ত প্রস্তুত হও রাজা ! আমি স্বহস্তে তোমায় শাস্তি দেবো ।

কল্যাণী । শুধু অপরাধ স্বীকার নয় বাবা, তোমার ওই পাপ-
 অর্জিত সিংহাসন তার শ্রাঘ্য অধিকারীকে প্রত্যর্পণ কর !

হান্স । সে অসুগ্রহ আমি চাই না রাজকুমারি, যখন শ্রাঘ্য

অধিকার ছিনিয়ে নেবার শক্তি আমার আছে। প্রস্তুত হও রাজা!

কল্যাণী। আমার পিতাকে তুমি কি শাস্তি দেবে দস্যু?

হাস্তীর। মৃত্যু; তবে তরবারির একটি আঘাতে নয়। তোমার সম্মুখে আমার অহুচরেরা একসঙ্গে শত বর্ষার আঘাত করবে তোমার পিতার অঙ্গে, রুধিরধারা শতধারায় বর্বে শ্রাবণের ধারার মত তোমার পিতার অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ হ'তে—তীর যন্ত্রণাকাতর আর্তনাদে দিগ্দিগন্ত মুখরিত হ'য়ে উঠবে—তুমি আতঙ্কে মূচ্ছিত হ'য়ে পড়বে, আর আমি তাই দেখে আমার তীব্র প্রতিহিংসা পূর্ণ হয়েছে মনে ক'রে আনন্দে অট্টহাসি হাসবো—হাঃ—হাঃ—হাঃ!

কল্যাণী। দস্যু! দস্যু! সংযত কর তোমার ওই জিহ্বাংসা-বৃত্তি! ওকি পৈশাচিক ভাব তোমার চোখে মুখে ফুটে উঠেছে? সংযত কর—সংযত কর! বাবা—বাবা—[অগ্রসরোত্তত]

হাস্তীর। ঐখান থেকে—রাজকুমারি, আর একটি পাও এগিও না, অন্ত্যায় আমার অহুচরেরা তোমার অঙ্গস্পর্শ করতে দ্বিধা করবে না।

সুরথ। ঐখান থেকেই বিদায় দাও কল্যাণী! দস্যু! একটা অহুরোধ রাখ; আমায় যে শাস্তি দিতে চাও—দাও, শুধু এখান থেকে আমায় নিয়ে চল—কল্যাণীর সম্মুখে তার পিতাকে হত্যা ক'রো না।

হাস্তীর। এও তোমার শাস্তি! রণলাল! আর কেন, বর্ষা নাও—সকলে একসঙ্গে আঘাত কর।

[নিমেষে কল্যাণী ছুটিয়া গিয়া সুরথমল্লকে জড়াইয়া ধরিল।]

কল্যাণী। বাবা—বাবা—! আমায় বধ না ক'রে দেখি কার সাধ্য আমার বাবাকে আঘাত করে!

হাস্যর। বিচ্ছিন্ন কর—বিচ্ছিন্ন কর রণলাল, আগে কতাকে
তার পিতার কাছ থেকে—

স্বরথ। ওরে—ওরে, তোরা আমাদের মারতে পারবি, কিন্তু
এ স্নেহের বাঁধন ছেঁড়বার শক্তি তোদের নেই।

হাস্যর। বিচ্ছিন্ন কর রণলাল—এই মুহূর্তে—

রণলাল। ঈশ্বরের শক্তি যেন স্নেহের বেষ্টনীরূপে পিতা-পুত্রীকে
বেঁধে রেখেছে সর্দার! এ বন্ধন ছিন্ন করবার শক্তি আমার
নেই।

চিমনলালের প্রবেশ।

চিমন। সমস্ত শক্তি দিয়ে চেপ্টা কর রণলাল! ওই সময়তান
যেমন তার পৈশাচিক শক্তি দিয়ে একদিন এক অনাথিনীর বুক
থেকে এক স্নকুমার শিশুকে ছিনিয়ে নিয়েছিল, সেই পৈশাচিক
শক্তি প্রয়োগ কর রণলাল!

পাগলিনীর প্রবেশ।

পাগলিনী। খবরদার! স্নেহের বাঁধন ছিঁড়ে সন্তান ছিনিয়ে
নিষ্ নি! যে নিবি, আমি তাকে খুন করবো! ওরে—ওরে,
তোরা জানিস্ নি কি, সন্তান ছিনিয়ে নিয়েছিল ব'লেই আজ
আমার এই দশা?

হাস্যর। তা হবে না মা! আমি প্রতিশোধ নেবো—পিতৃ-
হত্যার প্রতিশোধ!

পাগলিনী। প্রতিশোধ? সন্তান ছিনিয়ে নিয়ে প্রতিশোধ?
ওরে, সে প্রতিশোধে কি অন্তরের আগুন নিভবে তোর? কখনো
নিভবে না—কখনো নিভবে না। ওদের মার্জনা কর! তোর

বুকের আগুন ওরা নিজের বুকে নিয়ে এখান থেকে বিদেয় হ'য়ে যাক্ !

হাসীর। ঠিক বলেছ মা ! প্রতিহিংসায় প্রতিশোধ নেওয়া যায় না। কি করুণ মহিমময় দৃশ্য ! স্নেহের বেষ্টনী দিয়ে ছুজনে ছুজনে বেঁধে রাখতে চাইছে, অথচ কারো সামর্থ্য নেই কাকেও বাঁচাতে ! উন্মাদিনীও দেখতে পারছে না এই অপার্থিব স্নেহের অমর্যাদা ! চাই না—চাই না আমি আর প্রতিশোধ নিতে ; মহারাজ সুরথমল ! মুক্ত আপনি—রাজকন্যাকে নিয়ে রাজধানীতে ফিরে যান। আর রাজকন্যা ! যদি আমায় অপরাধী মনে কর, তোমার পিতাকে বল আমায় শাস্তি দিতে।

সুরথ। মল্লভূমির অধিপতি সুরথমল কারো উপরোধ অহুরোধের অপেক্ষা রাখে না দস্যুসর্দার ! তুমি আমার কন্যাকে অপহরণ ক'রে তার মর্যাদায় আঘাত করেছ, সে অপরাধের শাস্তিস্বরূপ তার সমস্ত ভার আজ থেকে তোমার উপর দিলুম—[কল্যাণীকে হাসীরের হস্তে অর্পণ।] আর মল্লভূমির সিংহাসন আজ থেকে তোমার।

চিমন। আমি কি স্বপ্ন দেখছি রে ?

সুরথ। স্বপ্ন নয় বৈবাহিক, এ সত্য। আমার অতীত দিনের সকল অপরাধ ভুলে গিয়ে আমায় আলিঙ্গন দাও বৈবাহিক !

চিমন। বুড়ো সর্দারকে এমন ক'রে আকাশে তুলছেন কেন মহারাজ ?

সুরথ। মহারাজ আর আমি নই ভাই, মহারাজ এখন হাসীর ; আর আমি তোমায় তোমার প্রাপ্য মর্যাদাই দিয়েছি,—তুমি যে হাসীরের প্রতিপালক পিতা—

বর্ষ দৃশ্য ।]

স্মৃতির মন্ত

পাগলিনী । রাজটাকে পরাতে হবে, যাই—চুয়া-চন্দন খুঁজে
আনি গে—

[গ্রহান ।

চিমন । ওরে, তোরা সব কোথায়—উৎসবের আয়োজন কন্ !
এসো বেয়াই—

[হাঙ্গীর ও কল্যাণী ব্যতীত সকলের গ্রহান ।

পুষ্পমাল্যহস্তে অপর্ণার প্রবেশ ।

অপর্ণা । ফুলের মালা না হ'লে কি বরক'নে মানায় ? তাই
তো অনেক চেষ্টা ক'রে এই মালা ছুগাছি নিয়ে এলুম, পর
তো দাদা—[মালা পরাইতে গিয়া] ওমা—একি ! দিদি ?

কল্যাণী । অপর্ণা ! তুই এখানে যে ?

অপর্ণা । চল আগে বাসরঘবে, তারপর সব বলছি । এখন
আর আমি তোমার ছোট বোনটা নই—দস্তরমত নন্দ ! এখন
এসো—

হাঙ্গীর । ভারি ছুট তুমি অপর্ণা !

অপর্ণা । স্তভদ্রাহরণের বেলায় ছুটুমি হ'লো না, ছুটু হ'লো
অপর্ণা—বটে !

[সকলের গ্রহান ।

চতুর্থ অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য :

‘সুধীরথের বিলাস-কক্ষ ।

সুধীরথ, গোলাম মহম্মদ, বটুকেশ্বর সুরাপান
করিতেছিল এবং নর্তকীগণ গাহিতেছিল ।

গীত :

নর্তকীগণ ।—

আমাদের গোপন কথা স্বপনমুখর গানে—

শোনাবো আজিকে বঁধু তোমায় কানে কানে ॥

ভাব্তে গিয়ে তোমার কথা হারাই আপনারে,

আপনহারা পুঁজে বেড়াই সখা তোমারে,

পুঁজতে তোমায় তাকিয়ে থাকি আপন প্রাণের পানে ॥

সাম্নে না এসো যদি, এসো মনের দ্বারে,

এস গো নিঝুম রাতে মধুর বাতে আমার স্মৃতি-বীণার তারে,

নারা জীবন ভ’রে চাওয়া,

মনের কথা গানে গাওয়া,

পাওয়ার সাধ মিটবে সখা, তোমার প্রাণের আকুল টানে ॥

গোলাম । বহুত আচ্ছা—বহুত আচ্ছা !

সুধীরথ । তোমরা বিশ্রাম করগে !

বটুকেশ্বর । কিন্তু ঘুমিয়ে প’ড়ে না যেন ! হয়তো আবার—

বুঝলে ?

[নর্তকীগণের প্রস্থান ।

সুধীরথ । আমি আর অপেক্ষা করতে পারবো না দোস্ত !
আমি অবিলম্বেই মল্লভূমি আক্রমণ করতে চাই ! দাদার এ অবিচার—
এ অত্যাচার আমি কোনমতে পরিপাক করতে পারছি না ।

গোলাম । বেশক !—সত্যি কথা বলতে গেলে বলতে হয়, রাজা
সুপ্রথমলের এ ভারি অত্যাচার ! তোমার মত উপযুক্ত ভাই
থাকতে রাজ্যটা তুলে দিলে কিনা একটা ডাকাতের হাতে ! বলি
ছনিয়ায় ভাইয়ের চেয়ে আপনার কে আছে ? সেই ভাইকে এমন-
ভাবে বঞ্চিত করা—আরে ছোঃ !

সুধীরথ । শুধু তাই নয় বন্ধু, তা ছাড়া সিংহাসনে আমার
একটা দাবী আছে ।

গোলাম । দাবী থাকাই সম্ভব—ভাইয়ের অধিকারে ভাইয়েরই
দাবী থাকে ।

সুধীরথ । সেজ্ঞা বলি না বন্ধু ! বলি, দাদা ঐ মল্লভূমির
সিংহাসন পেলেন কোথেকে ? ভূতপূর্ব মল্লভূম্যধিপতিকে পৃথিবী
থেকে সরিয়ে সিংহাসন অধিকার করলেন কার সাহায্যে ? সে
আমি বন্ধু—সে আমি । আর আমাকেই ফাঁকি ! ছনিয়ায় ধর্ম
নেই বন্ধু, ধর্ম নেই !

গোলাম । আপশোস কি বাৎ ! তুমি প্রস্তুত হও দোস্ত—
আমিও প্রস্তুত । মাকে প্রতিশ্রুতি দিয়েছিলুম—ভাইয়ের বিরুদ্ধে
দাঁড়াতে তোমার সাহায্য করবো না ! এখন আর সে বাধা নেই—
এখন তুমি দাঁড়াছো তোমার শ্রাঘ্য অধিকারের দাবী নিয়ে । তা
ছাড়া গোড়-অধিপতিও আদেশ দিয়েছেন অবিলম্বে মল্লভূমি আক্রমণ
করতে—পরোয়ানার সঙ্গে বিশ হাজার সৈন্যও পাঠিয়েছেন । তুমি
আক্রমণ না করলেও আমি কর্তুম ।

স্বধীরথ । তাহ'লে এসো বন্ধু, আজই রাত্রে আমরা দুজনে একসঙ্গে হানা দিই ! তুমি তোমার সেনাদল নিয়ে যাও গড়-মান্দারণের পথে, আমি আক্রমণ করি কতলুপুর-দুর্গ ; মল্লভূমি জয় করতে হ'লে আগে এই দুটি ঘাঁটি দখল করতে হবে ।

গোলাম । আমি সর্বদাই প্রস্তুত দোস্ত ! তবে হজুরের পরো-য়ানার মর্ম্মার্থ এই যে, সিংহাসন তোমাকে পাইয়ে দিলে তোমায় থাকতে হবে গোড়ের অধীনস্থ করদ রাজা হ'য়ে ।

স্বধীরথ । করদ কেন, মিত্ররাজ্য বল !

গোলাম । মিত্রতা তো আমার সঙ্গে দোস্ত ! গোড়ের অধিপতির সঙ্গে তো সে সম্বন্ধ নয় !

স্বধীরথ । যাক—সেজন্য আটকাবে না । তুমি প্রস্তুত হও—আজই রাত্রে—বুঝ্লে বন্ধু—আজই রাত্রে—

রণলালের প্রবেশ ।

স্বধীরথ । কে তুমি ? কি চাও ?

রণলাল । আমি মল্লরাজ-সেনাপতি রণলাল ।

স্বধীরথ । তোমার প্রয়োজন ?

রণলাল । এই পত্রপাঠেই সমস্ত অবগত হবেন ।

[পত্র প্রদান]

স্বধীরথ । [পত্র পাঠ করিয়া উহা পদতলে দলিত করিলেন ।]
দস্যু হাঙ্গীরকে জানিয়ে দিও, আমি তার আদেশ পালন করতে প্রস্তুত নই, কারণ এই কুশদ্বীপের স্বাধীন নরপতি আমি—কুশদ্বীপ মল্লভূমির অধীন নয় ।

রণলাল । জামাতার বিরুদ্ধে আপনি বিদ্রোহ করতে চান ?

সুধীরথ। কে জামাতা? কার জামাতা? দাদা উন্মাদ হ'য়ে একটা হীন দস্যর হস্তে কত্ৰা সম্প্রদান করেছেন ব'লে তাঁর সেই উন্মত্ততার খেয়ালটাকে সঙ্গত ব'লে মেনে নিতে হবে? না—কখনো না! তোমার প্রভুকে গিয়ে ব'লো, একটা হীন দস্যর সঙ্গে কুশদ্বীপাধিপতি সুরথমন্নের কোন সম্বন্ধ নেই—থাকতে পারে না।

রণলাল। কিন্তু এই কুশদ্বীপ মল্লভূমির এলাকাভুক্ত আর আপনি মহারাজের অধীনস্থ একজন কর্মচারী—নগণ্য ভূর্গরক্ষক মাত্র!

সুধীরথ। একজন নগণ্য দূতের কাছে আমি কোন কৈফিয়ৎ দিতে প্রস্তুত নই। বার্তা নিয়ে এসেছিলে, আমিও তার উত্তর দিয়েছি; এখন যদি ভাল চাও, এ স্থান ত্যাগ কর।

রণলাল। কি বলবো, মহারাজের আদেশ—বিদ্রোহী জেনেও মহারাজ হাঙ্গীর তাঁর পূজনীয় আত্মীয়ের প্রতি যাতে কোনরূপ অসঙ্গত আচরণ না করি, সে জন্ত পুনঃ পুনঃ সাবধান ক'রে দিয়েছেন, নইলে এই নগণ্য বার্তাবাহের শক্তির একটুখানি পরিচয় দিয়ে যেতুম।

[প্রস্থান।

গোলাম। স্পর্ধা এই যুবকের যে তোমাকে শাসিয়ে যায় দোস্ত!

সুধীরথ। শাস্ত্রমতে দূত অবধ্য; তা ছাড়া কৃগিকের অতিথি তুমি, একটা অশান্তির সৃষ্টি ক'রে তোমার অমর্যাদা করতে পারলুম না বন্ধু!

বটুকেশ্বর। আমার কিন্তু ভারি রাগ হ'ছিল হজুর! ইচ্ছে হ'ছিল দিই গালে একখানা বিরাণী সিক্কের ওজনের চড় বসিয়ে, কিন্তু ধৈর্য্য—ধৈর্য্য ধরলুম—

গোলাম । বেশ করেছ বটুক মিঞা, ধৈর্য্যধারণ করা একটা মস্ত গুণ ।

বটুকেশ্বর । আজ্ঞে হ্যাঁ, তাই জানি ব'লেই এই ধৈর্য্যধারণ বিষ্ঠেটা আরত্ত্ব ক'রে ফেলেছি ; শয়নে ধৈর্য্য, স্বপনে ধৈর্য্য, রণে ধৈর্য্য, বনে ধৈর্য্য—

সুধীরথ । থাক—থাক বটুক, আর তোমায় তোমার ধৈর্য্যের ফিরিস্তি দিতে হবে না ।

[সহসা তোপধ্বনি শোনা গেল ।]

গোলাম । মল্লভূমে সহসা তোপধ্বনি কেন হ'লো বলতে পার দোস্ত ?

সুধীরথ । এ তো মল্লভূমির তোপধ্বনি নয় বন্ধু ! মনে হ'লো যেন এই কুশভূর্গের অতি সন্নিকটে ।

গোলাম । এই ভূর্গের সন্নিকটে ? তবে কি শত্রুপক্ষ অতর্কিতে কুশভূর্গ আক্রমণ করেছে ? তাই'লে আর আমি এক লহমাও অপেক্ষা করতে পারবো না দোস্ত ! আমি ছাউনিতে চল্লুম, তুমি কথামত কাজ ক'রো ।

[প্রস্থান ।

[নেপথ্যে সৈন্ত-কোলাহল ।]

সুধীরথ । একি ! ভূর্গের বাইরে সৈন্ত-কোলাহল ! তবে কি দস্যু আমার উত্তরের অপেক্ষা না ক'রেই ভূর্গ আক্রমণ করেছে ! কিন্তু আমার সৈন্তগণ ? তারা কি বাধা দেয় নি ? বিশ্বাসঘাতক—নেমকহারামের দল ! এখন গুপ্তপথে পলায়ন ভিন্ন অন্য উপায় নেই । দেখি—

[প্রস্থানোত্তত]

বটুকেশ্বর । [পথরোধ করিয়া দাঁড়াইয়া] হজুর !

স্বধীরথ । পথ ছাড়ো মূর্থ !

[বটুকেশ্বরকে ধাক্কা দিয়া বেগে প্রস্থান ।

বটুকেশ্বর । ধৈর্য্য—ধৈর্য্যধারণ ক'রে সব সহিতে হবে ।

রণলাল ও হান্সীরের প্রবেশ ।

হান্সীর । দেখলে রণলাল, আমার অহুমান সত্য কিনা? (পাছে আমার পূজনীয় আত্মীয় ব'লে বসেন যে আমিই আত্মীয়তার মূলে কুঠারঘাত ক'রে কুশর্জ আক্রমণ করেছি, তাই পত্র দিয়ে তোমায় পাঠিয়ে সেনাদল নিয়ে দুর্গ-সন্নিকটে অপেক্ষা করছিলাম । কিন্তু সহকারী দুর্গরক্ষকের কথায় বিশ্বাস করতে পারি নি ; আমার সন্দেহ হয়েছিল, দুর্গস্থ সৈন্যগণ বিনা বাধায় আমার বশুতা স্বীকার করবে কি না ? কিন্তু তোপধ্বনির যখন কোন প্রত্যুত্তর পেলুম না, তখন বুঝলাম সহকারী দুর্গরক্ষকের কথা সত্য ; তার সেনাদল আমাদের দুর্গপ্রবেশে বাধা দেবে না ।) কৈ রণলাল, দুর্গাধিপতি স্বধীরথমল কই ?

বটুকেশ্বর । ও বাবা, এরা আবার কারা ? ধৈর্য্য—

হান্সীর । তুমি কে ?

রণলাল । এ একজন তাঁর বিলাসের সঙ্গী মাত্র । ওহে, তোমাদের কুশদ্বীপ-অধিপতি সেই স্বধীরথমল কোথায় ?

বটুকেশ্বর । অত্যা—হজুর, ভয়ানক অত্যা—

রণলাল । অত্যা কিসে ?

বটুকেশ্বর । আক্ষে তাঁর,—তিনি স'রে পড়লেন ল্যাজটিকে ছেঁটে বাদ দিয়ে ! অহুমানি দিন, কুণ্ডলী পাকাই—

হান্সীর । পালিয়েছে ? যাক্—আমাদের বর্তমান অভিযান তা-

হ'লে এইখানেই শেষ । তাহ'লে এসো রণলাল, সহকারীর হাতে
হুর্গের ভার ছেড়ে দিয়ে আমরা রাজধানীতে রওনা হই ।

রণলাল । একে বন্দী করবো ?

হাস্তীর । একটা মুষিক বন্দী ক'রে কি লাভ হবে রণলাল ?

বটুকেশ্বর । ঠিক কথা ! তাও মুষিক নয় ছজুর—মুষিকের ল্যাজ ;
মুষিক মশায় গর্তে ঢুকেছেন ।

হাস্তীর । যাও !—না, আমাদের সঙ্গে এসো—

বটুকেশ্বর । যে আজ্ঞে !

হাস্তীর । এসো রণলাল !

[সকলের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় দৃশ্য :

বন-বিষ্ণুপুর—নগরতোরণ ।

অপর্ণা ও চন্দন কথোপকথন করিতেছিল ।

অপর্ণা । আমি তোরই প্রতীক্ষা করছিলাম চন্দন !

চন্দন । এই রাতে নগরতোরণে তুমি একলাটি আমার জন্তে
অপেক্ষা ক'রে আছো দিদি ? খুব সাহস তো তোমার ?

অপর্ণা । ভুলে যাচ্ছি কেন চন্দন, ক্ষত্রিয়রক্তে যে আমার জন্ম !
যাক—এখন কি দেখে এলি, তাই বল !

চন্দন । আমার ঘোড়াটা যেন দিদি, পক্ষিরাজ—চোখের নিমিষে আমায় যেন হাওয়ায় উড়িয়ে নিয়ে গেল ! গিয়ে দেখলুম গোলাম মহম্মদ তার ছাউনি তুলে দিয়ে গেছে । তার কোন নিদর্শন না পেয়ে আমি চাকদহের পথে এগিয়ে গলুম—চক্ষু-কর্ণের বিবাদভঞ্জন হ'লো নূতন ছাউনি দেখে ! তাঁবুর পর তাঁবু—প্রায় আধ ক্রোশ জুড়ে ! কাতারে কাতারে সেনা ! মনে হ'লো, এখনই যেন তারা ঝাঁপিয়ে পড়বে পঙ্গপালের মত ! কি হবে দিদি ?

অপর্ণা । তাইতো ! মহারাজ সটপে গেছেন বিদ্রোহী পিতাকে দমন ক'রে কুশভূজ দখল করতে—সেনাপতি রণরাও তার সঙ্গে গেছেন, যদি এই স্বযোগে শত্রুদল মল্লভূমির উপর ঝাঁপিয়ে পড়ে, তাহ'লে ? [ক্রিয়াক্ষণ চিন্তা কবিতা] চন্দন !

চন্দন । দিদি ! কি ভাবছে দিদি ?

অপর্ণা । না—আর ভাববার অবসর নেই চন্দন ! আমাদের এখনই যেতে হবে । তোর ঘোড়া তৈরী ?

চন্দন । আমার ঘোড়া সর্বদাই তৈরী থাকে দিদি ! কোথায় যাবে দিদি ?

অপর্ণা । ভাবছি, যাবো কতলুপুর-ভূর্গে । সে ভূর্গের সংস্কার এখনও শেষ হয় নি, এ সংবাদ মহারাজের মুখেই শুনেছি । তা ছাড়া নাম মাত্র কয়েকজন রক্ষী ভিন্ন সেখানকার সমস্ত দৈত্যই মহারাজের সঙ্গে গেছে । ভূর্গ এখন অরক্ষিত বললেই হয় । এ অবস্থায় সে ভূর্গ অধিকার করা শত্রুর পক্ষে সহজসাধ্য । এই কতলুপুর-ভূর্গ শত্রুর করায়ত্ত হ'লে মল্লভূমি রক্ষা করা অদূর-পর্যন্ত হ'লে দাঁড়াবে । বুঝেছিচু চন্দন ! চল আমরা যাত্রা করি—

চন্দন। কিন্তু তুমি একা কি করবে দিদি? শত্রুসৈন্য যে অগণিত!

অপর্ণা। কেন, তুই আমার সঙ্গী?

চন্দন। একটা ক্ষুদ্র বালক আর একটা বালিকা এতবড় একটা বিরাট বাহিনীর গতিরোধ করবে? হাসালে দিদি, হাসালে!

অপর্ণা। হাসি নয় ভাই! কাজেই দেখিয়ে দেবো এই ক্ষুদ্রবুদ্ধি দুটি বালক-বালিকার দ্বারা অসম্ভবও সম্ভব হ'তে পারে। হ্যাঁ— তুই বারুদ বহিতে পারবি তো?

চন্দন। খুব পারবো। আর তুমি?

অপর্ণা। আমি কামান দাগবো।

চন্দন। পারবে?

অপর্ণা। দাদার কাছে শেখা বিছোটো দেখি না কাজে লাগাতে পারি কি না!

চন্দন। তুমি এসব কখন শেখো দিদি?

অপর্ণা। আমার আর কাজ কি ভাই? রাজসংসারে থেকে বিলাস-ব্যসনে সময় কাটানোর চেয়ে ছোটো বিছো শেখা ভাল নয় কি?

চন্দন। আমার কিন্তু কেউ কিছুই শেখায় না।

অপর্ণা। আমাকেই কি শেখাতে চেয়েছিলেন? দাদা গোলন্দাজ সৈন্যধ্যক্ষের কাছে যখনই যান, আমিও তাঁর সঙ্গে যাই। (কৌতূহল-পরায়ণা বালিকার কৌতূহল মেটাতেই হবে,) কাজেই আমার শেখবার পথে কোন বাধা পড়ে নি। কথায় কথায় অনেক দেয়ী হ'য়ে গেল। আয়—চ'লে আয়—

[উভয়ের প্রস্থান।

বটুকেশ্বরের হাত ধরিয়া টানিতে টানিতে অপর
দিক দিয়া রণলালের প্রবেশ ।

রণলাল । ঠিক বল্ছো, তুমি স্বকর্ণে এ সংবাদ শুনেছো ?
বটুকেশ্বর । আমি তো পেইখানেই ছিলাম,—ওদের পরামর্শ
আমি নিজের কানে শুনেছি ।

রণলাল । মিথ্যা বল্লে বা প্রতারণা কর্লে তার শাস্তি কি
জানো ? শাস্তি প্রাণদণ্ড ! যেমন তেমন ভাবে প্রাণদণ্ড নয়,
আমি তোমায় তপ্ত তৈলকটাহে নিক্ষেপ ক'রে তোমায় জীবন্ত
দগ্ধ করবো ।

বটুকেশ্বর । আমি একটি কথাও মিথ্যে বলি নি হজুর ! তাঁরা
স্থির করেছেন—খাঁসাহেব সৈন্যে যাবেন গড় মান্দারণের পথে, আর
আমার হজুর কতলুপুর-দুর্গ আক্রমণ করবেন সেনাদল নিয়ে নিজেই ।

রণলাল ! কিন্তু কুশদুর্গাধিপতি সুধারথ যে একাকা পালিয়েছে
বল্লে ?

বটুকেশ্বর । দুর্গদ্বারে সৈন্যকোলাহল শুনে তিনি উপায়স্তর না
দেখে গুপ্তপথ দিয়ে পালিয়েছেন ।

রণলাল ! সম্ভবতঃ গোলাম মহম্মদেরই শরণাপন্ন হয়েছেন ?

বটুকেশ্বর । তাই অনুমান হয় হজুর !

রণলাল । তাহ'লে তাদের পরামর্শ মত কাজ হবে ব'লে মনে
হয় না । অথচ মহারাজ গেলেন সৈন্যে গড় মান্দারণের পথে—
উদ্দেশ্য উভয় দলকে বাধা দেওয়া চাকদহের সন্নিকটে—মধ্যপথে,
কিন্তু ঘটনাক্রমে এখন ভিন্নমুখী । গোলাম মহম্মদ যদি কতলুপুর-
দুর্গ আক্রমণ করে, তাহ'লে সে বিনা বাধায় সেই অসংস্কৃত

অরক্ষিত দুর্গ অনায়াসেই অধিকার করতে সক্ষম হবে,—কলে মল্ল-ভূমির মেরুদণ্ড ভেঙ্গে যাবে! তা হবে না—তা হ'তে দেবো না। গোলন্দাজ সেনানায়কের উপর রাজধানী রক্ষার ভার—পুরীরক্ষার স্বতন্ত্র ব্যবস্থার কোন প্রয়োজন নেই; আমি দ্রুতগামী অশ্ব আরোহণ ক'রে এখনই যাবো কতলুপুর দুর্গে। তারপর—তার পরের ভাবনা তারপর! এসো বটুক আমার সঙ্গে; তোমায় উপস্থিত থাকতে হবে পুরীরক্ষীর নজরবন্দী হ'য়ে কতলুপুর হ'তে আমি প্রত্যাগমন না করা পর্যন্ত! বুঝেছ?

বটুকেশ্বর। আজ্ঞে হ্যাঁ—ধৈর্য্য! সে ধৈর্য্যধারণের শক্তি আমার আছে—

[উভয়ের প্রস্থান ।

তৃতীয় দৃশ্য ;

কতলুপুর—দুর্গ-সম্মুখ ।

[দুর্গদ্বার রুদ্ধ ছিল, দুর্গপ্রাকার হইতে মুহুমূর্হঃ তোপধ্বনি হইতেছিল, অদূরে সৈন্য কোলাহল ও আহতের আর্ন্তনাদ দিগন্ত মুখরিত করিতেছিল ।]

বেগে সুধীরধমল্লের প্রবেশ ।

সুধীরধ। তাহিতো, একি বিপত্তি! এই গুন্‌লুম কতলুপুর দুর্গের সংস্কার এখনও শেষ হয় নি—দুর্গ অরক্ষিত, অথচ দুর্গ-হইতে মুহুমূর্হঃ কামান দাগ্ছে কে? বজ্র দেওয়া সেনাদলের

অর্ধেক ধ্বংস হ'য়ে গেল, অর্ধেক ভীত ভ্রম আহত হ'য়ে ছত্রভঙ্গ হ'য়ে পলায়ন করলে ! একা আমি অগ্নিবর্ষী কামানের মুখে কেমন ক'রে দাঁড়াবো ? পরাজয়ের কলঙ্ক-কালিমা মেখে বজ্র কাছে ফিরে যাবোই বা কেমন ক'রে ? কি করি ? কি করি ? ঐ সেই কামানগর্জন ! ঐ আবার ! অগ্নিবর্ষী কামানগর্জন ঠিক সমভাবেই চলেছে ! হ্রাশা—এই হুর্ভেদ্য দুর্গজয় নিতান্ত হ্রাশা ! একি, অকস্মাৎ কামানগর্জন স্তব্ধ হ'লো কেন ? বারুদ ফুরিয়ে গেল, না শত্রু পালিয়েছে দেখে গোলন্দাজ তোপদাগা বন্ধ ক'রে দিলে ? সেনা-দলকে ফিরিয়ে আনতে পারলে হয়তো—না—না, তারা আর ফিরবে না । দুর্গজয়ের আশা আর নেই !

দুর্গের গুপ্তদ্বার দিয়া সর্বদাঙ্গ বারুদমাথা অবস্থায়

অপর্ণা ও চন্দন বাহিরে আসিল ।

অপর্ণা । এখনও কি দুর্গজয়ের আশা কর সৈনিক ?

সুধীরথ । কে তোরা ? সর্বদাঙ্গ বারুদ মেখে জীবন্ত প্রেতের মত দুর্গ থেকে বেরিয়ে এলি ?

অপর্ণা । কে তুমি ? বাবা ? তুমি এসেছিলে দুর্গজয় করতে ? আর কেন দাঁড়িয়ে ? রাজদ্রোহিতার ছাপ সর্বদাঙ্গ মেখে বজ্র সঙ্গে ষড়যন্ত্র ক'রে যে আশায় এসেছিলে, সে আশা যখন পূর্ণ হ'লো না, তখন আর কেন ? পরাজয়ের কালি মেখে এইবার ফিরে যাও তোমার শুভানুধ্যায়ী বজ্র কাছে—সবিস্তারে বর্ণনা ক'রো পিতা-পুত্রীর বিরাট সংগ্রাম-কাহিনী ! পুরস্কার পাবে—আশাতীত পুরস্কার পাবে ।

সুধীরথ । অপর্ণা—তুই ? পিতৃদ্রোহিণি ! তোর এই কাজ ?

অপর্ণা । এ তো পিতৃদ্রোহিতা নয় বাবা, এ কর্তব্যপালন ।

সুধীরথ । কর্তব্যপালন ? পিতৃবক্ষে

অজ্ঞাঘাত—কর্তব্যপালন !

যাহার ক্রুপায় ধরাবক্ষে লইলি জনম,

যার স্নেহে শৈশব হইতে বর্দ্ধিত এ তনু,

সুখে দুঃখে আনন্দ বিষাদে

যে তোরে করেছে তুষ্ট নানা ভাবে,

পূর্ণ করিয়াছে সকল প্রকারে

সকল কামনা তোর

আপনার হিতাহিত ভুলি,

সেই পিতা—জগতের প্রত্যক্ষ দেবতা

শাস্ত্রে যারে কয়, বিরুদ্ধে তাহার

অবহেলে তুলিলি বিদ্রোহ-খড়্গা ?

ভাবিলি না—দেখিলি না করিয়া বিচার

একটি বারের তরে ?

অপর্ণা । বিদ্রোহ ? বিদ্রোহ কাহাবে বল তুমি ?

পিতৃভক্ত তনয়া বলিধা

যা সহেছি আমি,

জগতের অগ্র কোন তনয়-তনয়া

সহিত না এত অত্যাচার !

শুধু পিতার কল্যাণ হেতু

কলঙ্ক নিন্দার ভয় করি পরিহার

গিয়েছিছু অজ্ঞাত বন্ধুর পাশে,

যার ফলে হইয়াছি গৃহহারা !

বিনা অপরাধে
তুলিয়া দিয়াছ শিবে কলঙ্ক-পাশরা,
তাও সহিয়াছি শুধু তোমারি কারণ!—
তবু ঘুচিল না দ্রুশ্যি তোমার।
নিজ দোষে সকলি হাবালে,
তবু কর মোবে অপরাধী ?

স্বধীরথ ।

শতবার—সহস্র সহস্রবার
উচ্চকণ্ঠে জগতসমক্ষে
বলিব, নাগিনী তুই—
দংশন করিয়া বৃকে
দিগ্বেহিন্ ভাল প্রতিদান অগত্যস্বের !

অপর্ণা ।

ভুল—আগাগোড়া করিয়াছ ভুল,
তাই অনুতপ্ত আজি
মানিময় হীন পরাজয়ে !
জানি, পিতা প্রত্যক্ষ দেবতা
এ জগতমাঝে,
কিন্তু পদে পদে ভ্রান্তি যদি হয় তাঁর,
লোভে যদি বুদ্ধিব্রংশ ঘটে,
সে দোষ কাহার ?
কহ্যার না পিতার ?
তবু প্রাণপাত করিয়াছি ভাঙ্গিতে এ ভুল,
প্রতিদানে তার হইয়াছি সর্বহারী,
তবু কর দোষারোপ ?
যার সর্বনাশ করিতে সাধন

করেছিলে এত আয়োজন,
সেই দিয়াছিল অসময়ে
আশ্রয় আমারে,
তাই এই রণ—
আশ্রয়নাতার প্রতি কর্তব্যপালন ।

(কৃতজ্ঞতা-স্বপ্নে বন্ধ আমি,
অকৃতজ্ঞ কতু না হইব;
যদি হয় প্রয়োজন,
অবহেলে দিব উপকারী বন্ধু হেতু
প্রাণ বিসর্জন ।

সুধীরথ । তবে তাই দে রাখসি !
বধ করি নিজহাতে তোরে
সরাই পথের কাঁটা !

চন্দন । যদি ভাল চাও তো এগিও না বলছি !

সুধীরথ । তবে রে ছুঁকিডিম্ব, আগে তুই মর—[আক্রমণোদ্ভূত]

বেগে রণলালের প্রবেশ ।

রণলাল । রাজদ্রোহি সয়তান ! এইবার তোমার আয়ত্তে
পেয়েছি !

সুধীরথ । হীন দস্যু ! মরণের পাখা উঠেছে তোরে !

[উভয়ের যুদ্ধ ; সুধীরথ পরাজিত হইলে রণলাল
তাহাকে শৃঙ্খলিত করিল ।]

রণলাল ! তুমি যদি বল অপর্ণা, তোমার পিতাকে মুক্তি দিতে
পারি ;

অপর্ণা। রাজদ্রোহীর বিচার করবেন মহারাজ স্বয়ং, তুমি আমি মুক্তি দেবো কোন্ অধিকারে রণলাল ?

বেগে হান্সীরের প্রবেশ ।

হান্সীর। যুদ্ধে আমাদের জয় হয়েছে রণলাল ! শত্রুসৈন্য বিধ্বস্ত—বিতাড়িত—ছত্রভঙ্গ ।

রণলাল। যুদ্ধে জয় হয়েছে ? তাহ'লে গড়মান্দারণ বিপদমুক্ত ?

হান্সীর। সম্পূর্ণ। নবাব-সেনাপতি গোলাম মহম্মদ দশ সহস্র সৈন্য নিয়ে গড়মান্দারণের পথে আমাদের আক্রমণ করেছিল, যুদ্ধে অর্ধেক সৈন্য হারিয়ে সে এখন মুর্শিদাবাদের দিকে পলায়ন করেছে ।

রণলাল। জয় মা মৃন্ময়ী দেবী !

হান্সীর। রণক্ষেত্র হ'তে নরমুণ্ডের মালা গেঁথে এনেছি রণলাল ! এসো—মৃন্ময়ী দেবীর গলায় পরিয়ে দেবে এসো—

স্বধীরথ। [অর্কস্বগত] কি বীভৎস আচরণ !

হান্সীর। এ আবার কে ?

রণলাল। কুশহুর্গাধিপতি স্বধীরথমল্ল। ইনিও কম যান না ; প্রায় বিশ হাজার সেনা নিয়ে এই কতলুপুর-হুর্গ আক্রমণ করতে এসেছিলেন, ভেবেছিলেন হুর্গ অরক্ষিত—বিনা বাধায় অধিকার করবেন ।

হান্সীর। অতুমান মিথ্যা নয় রণলাল ! কতলুপুর হুর্গ সম্পূর্ণ অরক্ষিত ছিল ।

রণলাল। এমন অরক্ষিত হুর্গ আপনার আর একটিও ছিল না মহারাজ !

হাস্তীর । এর অর্থ কি রণলাল ?

রণলাল । স্বধীরথমলের বিশ সহস্র সুশিক্ষিত হৃদ্বীৰ্ষ সেনার আক্রমণ থেকে দুৰ্গ রক্ষা করেছেন আমাদের অপর্ণা দেবী আর এই বালক চন্দন ।

হাস্তীর । অপর্ণা ?

রণলাল । ই্যা মহারাজ, অপর্ণা । বালক চন্দন বারুদ এনে জুগিয়েছে, আর অপর্ণা দেবী মুহুমূৰ্ছঃ কামান দেগে শত্রুদল বিধ্বস্ত—বিতাড়িত করেছেন ।

হাস্তীর । অপর্ণা ! তুমি কামানদাগা শিখলে কেমন ক'রে ?

অপর্ণা । কেন দাদা, তুমিই তো আমায় সঙ্গে ক'রে নিয়ে যেতে গোলন্দাজ সেনানায়কের কাছে ! এরই মধ্যে ভুলে গেলে বুঝি ?

হাস্তীর । আমি মনে করতুম সে তোমার ছেলেখেলা ! কিন্তু এত বুদ্ধিমতী তুমি অপর্ণা ? তুমি আজ আমার মল্লভূমিকে বাঁচিয়েছ, তোমার ঋণ আমি কখনো শুদ্ধে পারবো না । যদি দিন পাই—

রণলাল । বন্দীর প্রতি কি আদেশ হয় মহারাজ ?

হাস্তীর । রাজদ্রোহী বিশ্বাসঘাতককে কুকুরের মত হত্যা কর !

স্বধীরথ । আমায় কুকুরের মত হত্যা করবে ?

হাস্তীর । ই্যা—এখনই—এই দণ্ডে ।

স্বধীরথ । অপর্ণা ! মা ! আমি তোমার পিতা—শত অপরাধে অপরাধী হ'লেও তোমার জন্মদাতা পিতা—আমি নতজাহ্নু হ'য়ে তোমার কাছে প্রাণভিক্ষা চাইছি—আমায় রক্ষা কর—আমায় বাঁচতে দে ।

অপর্ণা । আমি নতজানু হ'য়ে মহারাজের কাছে ভিক্ষা চাইছি, এবারকার মত আমার পিতাকে মার্জনা করুন—তাকে বাঁচতে দিন—

হাসীর । এর জন্ত এত কাকুতি কেন বোন ? তোমায় অদেয় আমার কিছুই নেই । রণলাল ! বন্দীকে শৃঙ্খলমুক্ত ক'রে দাও ।

[রণলাল স্বধীরে শৃঙ্খল খুলিয়া দিল, স্বধীরে চলিয়া গেল ।]

হাসীর । তোমাকেও কিছু পুরস্কার না দিয়ে পারছি না রণলাল ! অবলম্বনহীনা আমার এই স্নেহের বোনটাকে তোমার হাতে সঁপে দিলুম—আজ এর সমস্ত ভার তোমার উপর দিয়ে আমি নিশ্চিত হ'লুম । চন্দন ! চুপ ক'রে দাঁড়িয়ে কেন ? চল, ঘটা ক'রে মৃন্ময়ী দেবীর পূজা করতে হবে ; আর কি করতে হবে জানিস ? একটা বোনের বিয়ে—দুই ভাই মিলে দেদার উৎসবের আয়োজন—বুঝিলি ?

চন্দন । হুঁ ।

[সকলের প্রস্থান ।

চতুর্থ দৃশ্য ।

মুম্বায়ীদেবীর মন্দির ।

কল্যাণী পূজা করিতেছিল ।

কল্যাণী । সর্বমঙ্গলমঙ্গল্যে শিবে সর্বার্থসাধিকে ।
শরণে ত্র্যম্বকে গৌরি নারায়ণি নমহস্ততে ॥
জগৎ-জননি মাগো মঙ্গলা অভয়ে !
চাহ ফিরে করুণা-নয়নে
চরণ-আশ্রিতা ছুঃখিনী তনয়া পানে ।
জানি মাগো ! ক্ষত্রিয়নন্দিনী
হাসিমুখে পাঠায় স্বামীরে
রণসাজে স্বকরে সাজায়ে মহান্ আহবে—
জানি সব, জেনে শুনে তবু
হিয়া না বাঁধিতে পারি !
(মৃত্যু ল'য়ে খেলা যথা,
সেথায় গিয়াছে স্বামী নারীর সম্বল—
জীবনে মরণে গতি একান্ত সতীর !
অরি তাই, থেকে থেকে কেঁদে ওঠে প্রাণ—
আপনা হারায়ে ফেলি ।)
দয়া কর—দয়া কর দয়াময়ি !
সগৌরবে জিনি রণ আসে যেন ফিরে
হাসিমুখে স্বামী মোর করুণায় তোর !

গীতকণ্ঠে ভৈরবীর প্রবেশ ।

ভৈরবী ।—

গীত :

মিছে ভাবনা ভেবে ভেবে, মা তুই কেন পাশলপারা ?
 যার ভাবনা সেই ভাব্বে, সে যে ভাবময়ী তারা ।
 জগৎ প্রসব করে সে যে জগৎ পানে চেয়ে,
 কোথায় হাসে কোথায় কাঁদে তার অবুধ ছেলে মেয়ে,—
 তাদের ভাবনা ভেবে সারা, জগন্মাতা ভবদারা,
 তাইতো দেখি পাগলিনী বিবসনা নৃত্যপরা ।
 স্বভাবে যে অন্নপূর্ণা অন্ন যোগায় আপামরে,
 সে ভাবের অভাবেতে রক্তমুখী শবোপরে,—
 রক্তখাগী রক্ত নিয়ে, খেলে গো রাক্ষসী মেয়ে,
 আবার বরাভয় দিতে যে মা ব্রহ্মময়ী সারাংসারা ।

[প্রস্থান ।

কল্যাণী । মা !—মা ! দয়া কর—দয়া কর !

ছদ্মবেশে সুধীরখের জনৈক অনুচরের প্রবেশ ।

অনুচর । আর মিছে কাঁদছো মা ! ঠাকুর দেবতা কি আর
 আছে—এ যে ঘোর কলি !

কল্যাণী । কে তুমি ? কি বলছো ?

অনুচর । আমি একজন সামান্ত ব্যক্তি, আমার আর পরিচয়
 কি দেবো মা—আর দিলেই বা চিন্তে পারবেন কি ? তবে
 মোটামুটি বলতে গেলে বলতে হয়, মহারাজ হাকীরের আমি একজন
 সামান্ত দেহরক্ষী ।

কল্যাণী । তুমি কি বলছিলে ?

অম্বুচর । বলছিলুম ঘোর কলি কি না—ঠাকুর দেবতা নেই, আর থাকলেও তাদের কোন শক্তি নেই! গোত্রাসে নৈবিজি থাক্ছেন আর ব'সে আছেন জড়ভরত হ'য়ে ।

কল্যাণী । এ কথার তাৎপর্য্য ?

অম্বুচর । তাৎপর্য্য আর কি ? এই আপনি ঘটা ক'রে পূজা কর্ছেন—‘মা’ ‘মা’ ব'লে ডাক্ছেন—চোখের জলে বুক ভাসাচ্ছেন কি না, তাই বললুম । ঠাকুর দেবতা যদি থাকতো, তাহ'লে তারা এ ডাক শুন্তো ।

কল্যাণী । আমি তোমার কথার অর্থ বুঝতে পারছি নে— কেন তুমি একথা বলছো ?

অম্বুচর । কেন বলছি ? বলবার প্রয়োজন হয়েছে তাই বলছি, নইলে আজ এমন সময় আপনার কাছে ছুটে আসবো কেন ?

কল্যাণী । হেঁয়ালী রাখ ; সত্য ক'রে বল, আমার স্বামীর সংবাদ কি ? তিনি কুশলে আছেন তো ?

অম্বুচর । সেই কথাই বলতে তো এসেছি মা !

কল্যাণী । কি বলতে এসেছ ? বল—শীঘ্র বল, আমায় আর উৎকণ্ঠায় রেখো না—বল ।

অম্বুচর । কি আর বলবো মা—মহারাজ বীর হাধীর—

কল্যাণী । বল—বল, তাঁর কি হয়েছে ? তিনি কি শত্রুহস্তে বন্দী ?

বল দ্বারা ! শত্রুহস্তে বন্দী যদি তিনি,

আমি ক্ষত্রিয়ানী—বীরের অঙ্গনা,

রণসাজে সাজিয়া এখনি যাবো রণাঙ্গণে

উদ্ধারিতে স্বামীরে আমার !

তুচ্ছ সে অরাতি—
 ক্ষুদ্র পিপীলিকা সম
 উঠিয়াছে মরণের পাখা!
 ছলে বা কৌশলে
 পশুরাজে ফেলি আনায়-মাঝারে
 দেখায় বীরত্ব-দস্ত!
 সে দস্ত তাহার অচিরে করিব চূর্ণ,
 দেখিবে জগৎ
 কত শক্তি ধবে ক্ষত্রিয়-রমণী।

অনুচর। তা যদি হ'তো, তাহ'লে কি আমি এমন আকুল হ'য়ে
 ছুটে আসতুম মা?

কল্যাণী। তবে? তবে কি তিনি—

অনুচর। আপনার অনুমান মিথ্যা নয় মা! অযুত হস্তীর বলে
 অরাতি-সৈন্যদল দলিত মথিত ক'রে মহারাজ বিজয়-গৌরবে রাজ-
 ধানীতে ফিরে আস'ছিলেন, কিন্তু হুঁত্যা এই মলভূমির—তাই পথে
 আসতে আসতে লুপ্তায়িত গুপ্তশত্রুর বিষদিক্ত তীর কোথা হ'তে এসে
 অকস্মাৎ তাঁর বীর-হৃদয় বিদ্ধ করলে! ছিন্নমূল তরুর ত্রায় বীরশ্রেষ্ঠ
 মহারাজ হাঙ্গীর অশ্বপৃষ্ঠ হ'তে ভূপৃষ্ঠে ঢ'লে পড়লেন। অঙ্গুলিসঙ্কেতে
 আমার আহ্বান ক'রে বললেন, “বন্ধু! আমার অস্তিমের অনুরোধ
 রাখ—অবিলম্বে অভাগিনী কল্যাণীকে আমার কথা জানিয়ে বল,
 মরণের আগে সে যেন একটিবার একটি মুহূর্তের জ্ঞাত আমার দেখা
 দেয়—নইলে আর তো দেখতে পাবো না ভাই!” মুহূর্তমাত্র কালক্ষয়
 না ক'রে আমি আপনার কাছে ছুটে এসেছি মা এই নিদারুণ
 হঃসংবাদ বহন ক'রে! এখন আপনার কর্তব্য আপনার হাতে।

কল্যাণী। কর্তব্য কি আর ভাবতে হবে সৈনিক ? তুমি আমায় অবিলম্বে আমার স্বামীর কাছে নিয়ে চল।

অনুচর। আমুন দেবি আমার সঙ্গে—[উভয়ের প্রস্থানোত্তোগ]

রঞ্জনের প্রবেশ।

রঞ্জন। একি, কোথায় চলেছ মা ? [অনুচরের প্রতি] কে তুমি ?

কল্যাণী। আমার যে সর্বনাশ হয়েছে রঞ্জন ! আমি চলেছি আমার স্বামীর কাছে—তঁার সঙ্গে শেষ দেখা করতে !

রঞ্জন। শেষ দেখা করতে ? কি বলছো মা, তোমার কথা তো আমি কিছুই বুঝতে পারছি নে !

কল্যাণী। তুমি জানো না—কেমন ক'রেই বা জানবে ? রাজ-পুরী রক্ষার ভার তোমার উপর দিয়ে তিনি গেলেন যুদ্ধে, এইটুকুই তুমি জানো, এর অধিক তো কিছুই জানো না ? শত্রুর গুপ্ত আঘাতে তিনি মৃত্যুশয্যায়—অস্তিম সাক্ষাতের জন্ত তিনি আমায় আহ্বান করেছেন।

রঞ্জন। মিথ্যাকথা ! তিনি শত্রু জয় ক'রে বিজয়-গৌরবে রাজধানীতে ফিরে আসছেন।

কল্যাণী। জানি ; কিন্তু তুমি বোধ হয় জানো না রঞ্জন, তাঁর প্রত্যাগমনপথেই এই সর্বনাশ হয়েছে !

রঞ্জন। মিথ্যাকথা ! এই সংবাদ বহন ক'রে এনেছ বোধ হয় তুমি ? [অনুচরের কর্ণদেশ ধরিয়া] মিথ্যাবাদি সন্ন্যাস ! বল, তুই কে ?

অনুচর। আমি—আমি—রাজার দেহরক্ষী—

রঞ্জন। মিথ্যাকথা! রঞ্জনের চোখে ধুলো দিবি সয়তান? তুই নিশ্চয়ই সেই সুধীরথমন্নের পদলেহী কুকুর! আজ তোর একদিন কি আমার একদিন—

[সহসা একটা তীর আসিয়া রঞ্জনের বাহুতে বিদ্ধ হইল, রঞ্জন একটা আর্ন্তনাদ করিয়া সেইখানে বসিয়া পড়িল, অমুচর মুক্তিলাভ করিয়া কল্যাণীর নিকট গিয়া বলিল—]

অমুচর। দাঁড়িয়ে রইলেন যে—আমুন!

কল্যাণী। মিথ্যাবাদি প্রবঞ্চক! দূর হও এখান থেকে—

অমুচর। দূর হবো ব'লে আসি নি। ভালয় ভালয় না গেলে আমি বলপ্রয়োগ করতে বাধ্য হবো—খাঁ সাহেবের জন্ত নজরানা সংগ্রহ করতে এসে রিক্ত ফিরবো না। তোমার রক্ষকের অবস্থা দেখে এটা বোধ হয় বুঝতে পারছি, আমি এতবড় একটা কাজে একলা আসি নি?

রঞ্জন। বেইমান কুকুর! ওঃ, অসহ বস্ত্রণা মা—অসহ বস্ত্রণা! তবু—তবু রঞ্জন এখনো মরে নি! মরবার আগে এই কুকুরটাকে শেষ ক'রে তবে মরবো—[অমুচরকে আক্রমণ, কিন্তু প্রবল রক্তপাতে অবসন্নতা হেতু তাহাকে আঘাত করিতে অপারগ হইয়া পুনরায় ভূপতিত হইল।] ওঃ, পার্লুম না মা—পার্লুম না! রঞ্জনের ডান হাত গেছে, বাঁ হাতে কি করবে সে—কি করবে সে? এর চেয়ে যে মরা ভাল ছিল! দুষমন সয়তান! তুই আমার মৃত্যু দে—আমায় মৃত্যু দে—!

অমুচর। নীরব কেন, উত্তর দাও! অম্নি অম্নি যাবে—না বলপ্রয়োগের প্রয়োজন হবে?

কল্যাণী। তুই দূর হ' পিশাচ!

অনুচর। আমাকে অত সোজা লোক ভেবো না সোনার
টাদ!

হাস্থীর ও চন্দনের প্রবেশ।

হাস্থীর। হাস্থীরকেই বুঝি খুব সোজা ভেবেছি সু রে সয়তান?

কল্যাণী। এঁ্যা—তুমি এসেছ?

হাস্থীর। ঈশ্বরের কৃপায় ঠিক সময়েই এসেছি কল্যাণী! তুমি
মুখে কিছু না বললেও আমি সব বুঝেছি। চন্দন! একে শৃঙ্খলিত
কর! [চন্দনের তথাকরণ] একে কুকুর দিয়ে খাওয়াবি—কদাচারী
হুর্কৃত নরপশুর এই শাস্তি!

অনুচর। মহারাজ! আমার মার্জনা করুন! তুচ্ছ অর্থলোভে
আমি মানুষ হ'য়ে পশুর অধম, তাই এ মহাপাপ করতে অগ্রসর
হয়েছিলুম! আমার চোখ খুলেছে! আজ হ'তে ভিক্ষা ক'রে
খাবো, তবু এমন সয়তানের চাকরি আর করবো না।

হাস্থীর। মার্জনা! হাঃ—হাঃ—হাঃ!

অনুচর। মহারাজ! মা! আমার মার্জনা করুন—[নতজাহ্নু
হইল।]

কল্যাণী। একটা ক্ষুদ্র মূষিককে মেরে বীর হাস্থীরের পৌরুষ
বাড়্বে না কখনো। একে মার্জনা করুন মহারাজ!

হাস্থীর। ভুলে যাচ্ছে। কল্যাণী, সে কি করতে অগ্রসর
হয়েছিল?

কল্যাণী। মহাপাপীকে মার্জনা করাই তো জগতে শ্রেষ্ঠ ধর্ম্ব স্বামি!

হাস্থীর। চন্দন! এর শৃঙ্খল খুলে দাও। যা নরপশু! এ
মলভূমিতে আর কখনো মুখ দেখাস্ নি।

পঞ্চম দৃশ্য ।]

মুক্তির মন্ত্র

অনুচর । মহান্ দেবতা ! আমি মুক্তি চাই না—আমার
শান্তি দিন—

হাস্তীর । শান্তি ? হাঃ—হাঃ—হাঃ ! নরাদম ! এই মুক্তিই
তোর শান্তি ! এসো কল্যাণী ! চন্দন ! রজনকে নিয়ে আর—

[অগ্রে হাস্তীর ও কল্যাণী, তৎপরে সকলের প্রস্থান ।

শপ্তম দৃশ্য ।

রাজপ্রাসাদ—উৎসব-মণ্ডপ ।

গীতকণ্ঠে উৎসববেশ-পরিহিতা পুরাঙ্গনাগণের প্রবেশ ।

পুরাঙ্গনাগণ ।—

গীত ।

আজি উৎসব-মুখরিত মধুময়ী ধামিনী

হসিত চাদিমা হৃদা করে ।

উল্লাস দিকে দিকে, প্লাবন বহিরা যায়,

কাননে কুহুম ধরে ধরে ॥

আজি মনের কুণ্ডলনে ফুটে নিরালায়,

কত বাসনা-কুহুম ধোঁয় মোহিনী মায়ায়,

স্বপ্নের আবেশে ঢলে, স্বপ্নের ছায়াতলে,

অসীমের কোন্‌ধানে আলোকপূরে—

রঙিন আলোক ছালি আশার ধরে ॥

[সকলের প্রস্থান ।

হাস্বীরের প্রবেশ ।

হাস্বীর । উৎসবমুখর পুরী কি আনন্দময় !
 মনে হয়,
 যেন যুগ-যুগান্তর পরে
 পাইলাম নূতন জীবন ।
 ফুলপ্রাণ পুরবাসিগণ,
 ফুল প্রজাকুল ;
 আনন্দের বস্ত্রাশ্রোতে যেন
 ভেসে যায় সারা রাজ্যধান !
 এই তো চরম তৃপ্তি নৃপতির,—
 এ হ’তে অধিক সুখ
 মনে হয় কল্পনা-অতীত ।

রণলালের প্রবেশ ।

হাস্বীর । কি সংবাদ রণলাল ?
 রণলাল । মহারাজের বিজয়-গৌরবে অভিনন্দন জানাতে মন-
 ভ্রমের প্রজাবৃন্দ তোরণসম্মুখে সমবেত হয়েছে ।
 হাস্বীর । তাদের উপযুক্ত সম্বর্দ্ধনার সহিত রাজসভায় নিয়ে এসো—
[রণলালের প্রস্থান ।]

রাজভক্ত প্রজাবৃন্দ
 সাম্রাজ্যের মেরুদণ্ড সম,
 নিত্য সাধে রাজ্যের কল্যাণ,
 রাজার গৌরব তারা—

কল্যাণে তাদের হয়
রাজার কল্যাণ ।
রাজশক্তি প্রজাশক্তি সম্মিলিত হ'লে
তাসে কাঁপে অন্ত্রিকুল,
শান্তি-স্থখে রহে সর্বজন ।
প্রজাতুরঞ্জন রাজা প্রজার কারণ
মুক্তপ্রাণ মুক্তহস্ত সর্বক্ষণ
পুরাইতে প্রজার কামনা ।

রণলাল, চিমনলাল ও প্রজাগণের প্রবেশ ।

প্রজাগণ । জয় রাজরাজেশ্বর বীর হাথীরের জয় !

হাথীর । তাই সব ! বন্ধু সব ! আমি পেয়েছি তোমাদের
প্রীতিপূর্ণ প্রাণময় অভিনন্দন-পত্র, যাতে তোমরা আমাকে সম্মানিত
করেছ “বীর” আখ্যা দিয়ে । কিন্তু বন্ধুগণ ! তাই সব ! আমি
জানি না, এ “বীর” আখ্যার অধিকার আমার কতটুকু ! আমার
বীরত্বের, আমার বিজয়-গৌরবের সম্পূর্ণ অধিকারী তোমরা । তোমরা
আছ ব'লেই বীরভূমি মল্লভূমির স্বাধীনতা আজ অক্ষুণ্ণ থেকে শত্রুর
দৈর্ঘানল মুহুমূহঃ বাড়িয়ে দিচ্ছে । তোমরাই আমার বল-বীৰ্য—
তোমরাই আমার সব ।

চিমন । সমগ্র প্রজার মুখপাত্রস্বরূপ আমি শুধু এইটুকু বলবো,
মল্লভূমবাসী বীরত্বের কদর জানে—প্রকৃত বীরের মর্যাদা দিতে জানে,
তাই আজ স্বর্গগত মল্লভূম্যধিপতির যোগ্যপুত্রকে “বীর” আখ্যায়
অভিনন্দিত করছে ।

সকলে । জয় রাজাধিরাজ বীর হাথীরের জয় !

শ্রীনিবাস আচার্য্যের প্রবেশ ।

শ্রীনিবাস । জয়ধ্বনির তীব্রতা একটু স্তব্ধ কর তোমরা, মহা-
রাজের কাছে আমার আর্জি আছে ।

হাসীর । কে আপনি মহাভাগ ?

কোন্ ধর্ম্মী ?

এসেছেন কোন্ প্রয়োজনে ?

নির্জিত, লঙ্ঘিত কিংবা প্রপীড়িত যদি

অরাতির অত্যাচারে,

কহ মতিমান্ !

যেভাবে যেখানে থাক্

নির্যাতনকারী ছুরাশয়,

কেশে ধরি তার আনিয়া হেথায়

দিব তারে যোগ্য শাস্তি

সমক্ষে তোমার ।

কহ মহাশয়, কহ ত্বরা—

কিবা অভিযোগ তব

বিরুদ্ধে কাহার ?

শ্রীনিবাস । নগরের সীমান্তপ্রদেশে

জঙ্গলের পথে ছরন্ত দস্যুর দল

হরিরাছে সর্ব্বত্র আমার ।

হাসীর । একি অদ্ভুত বারতা পিতা ?

বীর হাসীরের রাজ্যে

এখনো কি আছে দস্যুর অস্তিত্ব ?

চিমন । হয়তো বা আছে
ছন্নমতি হুই এক জন,
তত্ত্ব যাহাদের পাই নাই এতদিন ।
যাবো আমি আপনি সেথায়,
অবিলম্বে শৃঙ্খলিত করি
ছূর্নীতের দলে আনিব হেথায় ।
হে অতিথি !
তিষ্ঠ হেথা ক্ষণকাল তরে ।

[প্রস্থান ।

হাস্বীর । জানিতে বাসনা মহাভাগ !
কত অর্থ তব লুপ্তিত দস্যুর করে ?
শ্রীনিবাস । অর্থ নহে ।
হাস্বীর । অলঙ্কার ?
শ্রীনিবাস । নহে অলঙ্কার ?
হাস্বীর । নারী ?
শ্রীনিবাস । তার চেয়ে শতগুণ মূল্যবান্ ।
হাস্বীর । অর্থ নহে, নারী নহে, নহে অলঙ্কার,
তবে কোন্ কৌস্তভ রতন
হরিয়াছে দস্যুরা তোমার ?
শ্রীনিবাস । শাস্ত্র আর পুঁথি পাণ্ডুলিপি
শতাধিক হবে—
আনিয়াছি যাহা বুন্দাবন হ'তে,
দস্যুদল হরিয়া লয়েছে মোর ।
হাস্বীর । পুঁথি পাণ্ডুলিপি ? হাঃ-হাঃ-হাঃ !

রণলাল । দূর হও বাতুল ব্রাহ্মণ,
উন্মত্ত-আগার নহে রাজসভাস্থল ।

শ্রীনিবাস । উন্মত্ত আমি ?
ওরে সংসার-বাতুলাগারে
উন্মাদের দাস—

রণলাল । যাও—যাও—

শ্রীনিবাস । বিচার পাবো না রাজা ?

হাস্তীর । পুঁথি পাণ্ডুলিপি ল'য়ে
কি কাজ সাধিবে দস্যুদল ?
নিরক্ষর দস্যুগণ
কি বুঝিবে মর্শ্ব তার ?

শ্রীনিবাস । তা জানি না, কিন্তু—

হাস্তীর । বল, কত মূল্য পুঁথির তোমার ?

শ্রীনিবাস । মূল্য ? ছত্রে ছত্রে বার
লিপিবদ্ধ দেবের মাহাত্ম্য,
প্রতিটি অক্ষর হ'তে বার
ক্ষরে বিশ্বপেম-সুধা,
কত মূল্য দিতে পার
তুমি সে রত্নের ?

হাস্তীর । সহস্র স্বর্ণমুদ্রা ।

শ্রীনিবাস । হাসালে রাজন্ !
কি ছাড় ঐশ্বর্য্য তব !
বিনিময় দাও যদি
শত শত রাজার সম্পদ

তবু যোগ্য মূল্য নহে
সে নামের একটি আঁখরে ।

[হাঙ্গীর ও রণলাল একসঙ্গে হাসিয়া উঠিলেন ।]

ত্রিনিবাস । “হরি”—“হরি”—

ছুইটি আঁখরে নাম,
যে নামে পাগল ভোলা—
প্রেমোন্মাদ শত শত যোগী,
সে নাম-মাহাত্ম্য
তুমি কি বুঝিবে রাজা
ঐশ্বর্যের মাদকতা ল’য়ে ?

রণলাল ।

বুজরুক—বুজরুক !
অতি শঠ, অতি প্রবঞ্চক
আসিয়াছে ছলায় ভূলাতে ।
মনে হয় অরাতির চর,
গুপ্ত অভিসন্ধি ল’য়ে
আসিয়াছে অনিষ্টসাধন হেতু ।
করুন আদেশ রাজা !
বহিষ্কৃত ক’রে দিই নগর হইতে
চতুর এ গুপ্তচরে ।

হাঙ্গীর ।

হোক শত্রু, হোক গুপ্তচর,
তবু আমি শুনিব এ ব্রাহ্মণের কথা ।
কহ সাধু, কহ আরবার,
এতক্ষণ শুনাইলে নামের মাহাত্ম্য যার,
সেই বুঝি ইষ্টদেব তব ?

সে কোন্ দেবতা—
 স্বরূপ কেমন তার ?
 শ্রীনিবাস । স্বরূপ কেমন তার ?
 মরি ! মরি !
 ব্রহ্মার আনন হ'তে
 উদ্ভূত যে বেদ চতুষ্টয়,
 অসম্পূর্ণ সেই বেদ স্বরূপ বর্ণনে ;
 ক্ষুদ্র আমি—আমি কি কহিব ?
 রূপ, রস, শব্দ, গন্ধ, স্পর্শ আদি দিয়া
 কল্পনায় নাহি আসে কভু
 সে রূপের কণা ।
 দেখেছ কি রাজা,
 কভু ইন্দ্রধনু নব জলধরে ?
 কল্পনা করহ এবে—
 সেই নবজলধর রূপ,
 করে বাঁশী, শিরে শিখিপাখা,
 ছ'নয়ন বাঁকা, বন্ধিম স্ফুটাম,
 কটিতট বেড়া চাক্র পীতধড়া,
 যুগল চরণে নুপুর নিকণ !
 পাশে প্রেমময়ী রাই রসময়ী
 মেঘের বুকেতে সৌদামিনী সমা—
 প্রেম-অবতার সেই ইষ্টদেব মম ।
 হাযীর । জাতি সাধু !
 আমারেও চাহ ভুল বুঝাইতে ?

বিশ্বপ্রসবিনী জগন্মাতা আত্মশক্তি বিনা
 স্নেহময়ী—দয়াময়ী—প্রেমময়ী
 নাহি আর কোন মানবের উপাশ্রয় দেবতা ।
 শক্তি, আয়ুঃ, যশঃ, ধন আদি
 কামনার যত উপাদান,
 আর কে দানিবে জীব
 জগন্মাতা আত্মশক্তি বিনা ?
 দেখে এসো গিয়ে সাধু,
 ওই উচ্চ দেউল-অন্দরে
 জননীর পাষাণ-মুরতি,
 রক্তসিক্ত লোল রসনায়
 শবাসনা নাচে রণাঙ্গনে ;
 সত্ত্বকাটা নরমুণ্ডমালা
 এই হাতে পরায়ে দিয়েছি
 জননীর গলে ।

দেখে এসো সাধু—
 তুমি দেখে এসো রাজা
 দেউল-অন্দরে, কার ইষ্টদেব—
 তোমার না আমার ?

হাযীর । তোমার ?

শ্রীনিবাস । ইয়া—আমার । বিশ্বপ্রেম-অবতার
 পাপী-তাপী-ত্রাতা
 জগতের ইষ্টদেব যিনি,
 সকল দেউলমাঝে আবির্ভূত তিনি ।

- হাসীর । সকল দেউলমায়ে
আবির্ভূত তব ইষ্টদেব ?
- রণলাল । বাতুল—বাতুল ব্রাহ্মণ ।
- শ্রীনিবাস । দেখে এসো কে বাতুল,
তোমরা কি আমি ?
- হাসীর । সত্য মিথ্যা দেখিব এখনি ;
মিথ্যা যদি হয় প্রমাণিত,
দিব শাস্তি ভণ্ড জুরাচারে ।
রক্ষিরূপে থাকো রণলাল !
দেখো, যেন সাধু না পালায় ।
- শ্রীনিবাস । কিন্তু সত্য যদি হয় বাণী,
দাও প্রতিশ্রুতি রাজা !
যোগ্য মূল্য দেবে মোর অমূল্য পুঁথির ?
- হাসীর । কি মূল্য ?
- শ্রীনিবাস । হিংসাভরা প্রাণটি তোমার ।
- রণলাল । কি ?
- হাসীর । প্রতিশ্রুত ।
রণলাল ! রহ প্রহরায় ।
হে ব্রাহ্মণ ! মিথ্যা যদি হয় তব বাণী,
কন্দকের সম মুণ্ড তব গড়াবে ধূলায় ।

[প্রস্থান ।

- শ্রীনিবাস । স্বয়া হৃষীকেশ হৃদিস্থিতেন
যথা নিযুক্তোন্মি তথা করোমি ।

[ধ্যান উপবেশন]

রণলাল । বুজুকিটা জমিয়ে তুলেছিলে ভাল সাধু মশায়,
কিন্তু বোধ হয় ধোপে টিক্‌লো না । কেন এসেছিলে বাপু
বেষোরে প্রাণটা হারাতে ? ও বাবা ! ইনি যে একেবারে পাথর
ব'নে গেছেন দেখছি । সাড়াও নেই—শব্দও নেই । এ আবার
সাধুর এক নূতন ঢং ।

গীতকণ্ঠে উদাসীনের প্রবেশ ।

উদাসীন ।—

জগৎ জুড়ে আশে পাশে শুধু রঙ্‌ বেরঙ্‌ ।
যে বিশ্বপ্রেমের স্বাদ পেয়েছে তারি এলি ঢং ॥
সকল বীধন ফেলে কেটে,
প্রেমময়ের পায়ে লোটে,
তার হৃদকমলে ফোটা ফুলে খেলে প্রেমের রঙ্‌ ।
যে চেনে না সে চিন্ময়ে, ভাবে তারে আস্ত সঙ্‌ ॥
রণলাল । তোমার এ গানের অর্থ কি উন্মাদ ?
উদাসীন । হাঃ—হাঃ—হাঃ !

[প্রস্থান ।

অপর দিক দিয়া হান্সীরের প্রবেশ ।

হান্সীর । রণলাল ! রণলাল ! মন্দির হ'তে মাতৃমূর্তি অপহৃত,
তার স্থানে নবজলধর শ্রামমূর্তি, সাধু তার পদতলে ধ্যানমগ্ন । তব্বর
ব্রাহ্মণ—আমি তাকে মন্দিরে রুদ্ধ ক'রে এসেছি । বিচার করবো—
আমার মাতৃমূর্তি সে অপহরণ করেছে,—একি ! এখানেও সেই সাধু ?

রণলাল । আপনি কি বলছেন মহারাজ ! সাধু আমার নজর-বন্দী, সে কিরূপে মন্দিরে যাবে ?

হাযীর । কিন্তু আমি আমার নিজের চোথকে তো অবিশ্বাস করতে পারি না রণলাল !

রণলাল । মহারাজ ! আপনি কি পাগল হ'লেন ?

হাযীর । দেখ—দেখ রণলাল ! সম্মুখে, পশ্চাতে, উর্দ্ধে, নিম্নে, জলে, স্থলে, আকাশে, বাতাসে, চারিদিকে—বিশ্বব্রহ্মাণ্ডময় সেই নব-জলধর শ্রামমূর্তি, পদতলে ধ্যানমগ্ন সেই ব্রাহ্মণ । দেখ তো—দেখ তো রণলাল, আমি জেগে আছি না স্বপ্ন দেখছি ?

রণলাল । স্বপ্ন ।

হাযীর । না—না, ওরে ! ঐ নবজলধর শ্রামমূর্তি যে আমার দিকেই বিলোল কটাক্ষে চেয়ে আছে । কি বলছে জান ?

সৰ্ব্বধৰ্ম্মান পরিত্যজ্য মাগেকং শরণং ব্রজ,

অহং ত্বাং সৰ্ব্বপাপেভ্যো মোক্ষয়িষ্যামি মা শুচ ।

রণলাল । এ তো বড় বিপদ হ'লো দেখছি ।

হাযীর । ওরে, আমার হাতে এত রক্ত কেন ? ধুয়ে দে—ওরে, তোরা আমার হাতের রক্ত ধুয়ে দে ! এর মধ্যে কত সতীর সীমন্তের সিন্দূর, কত পুত্রহারা মায়ের কান্না, কত জাতিহারার দীর্ঘশ্বাস ! ওঃ, আমি পাগল হ'য়ে যাবো—পাগল হ'য়ে যাবো—

[উদ্ভ্রান্তবৎ পরিভ্রমণ]

রণলাল । তাইতো, কি করি ? ভগু সাধু ফুস্-মস্তুর দিয়ে রাজার মাথাটা গুলিয়ে দিলে যে ! বাই, মহারাজীকে সংবাদ দিই গে, তিনি যদি এর কোন প্রতিবিধান করতে পারেন ।

[প্রস্থান ।

শ্রীনিবাস । [ধ্যানভঙ্গে] হরি—হরি !
 কি দেখিলে মহারাজ ?
 হাঙ্গীর । দেখিলাম, মাতা নাই দেউল ভিতরে,
 তার স্থানে বিরাজিত
 অপূৰ্ণ মুরতি !
 নব জলধর স্তম্ভাম সুন্দর
 অধরে মুরদীধারী,
 বঁকা হ'নয়ন, মানসমোহন,
 আঁখি পালটিতে নারি ।
 চারু ক্ষীণ কটি, পরা পীত ধটি,
 শিখিপুচ্ছচূড়া শিরে,
 মরি অতুলন, যুগল চরণ,
 যুগল নুপুর শোভে ।
 শ্রীনিবাস । প্রমাণ পেয়েছ তবে
 সকল দেউলমাঝে ইষ্টদেব মোর ?
 হাঙ্গীর ! সাধু ! সাধু !
 ক্ষমা কর মোরে,
 দেখিয়াছি প্রেমের ঠাকুর ।
 যেই শির করি নাই নত
 কারো পদতলে,
 আজি নত করি সেই উচ্চ শির
 বাচি প্রভু করুণা তোমার ।
 শ্রীনিবাস । তবে প্রতিশ্রুতি করহ পালন,
 মূল্য দাও পুঁথির আমার ।

কল্যাণী ও রণলালের প্রবেশ ।

কল্যাণী । কি মূল্য ?
 হাষীর । হিংসাতরঙ্গ পরাণ আমার ।
 কল্যাণী । কে তুমি ব্রাহ্মণ,
 মনে হয়, অরাতির গুপ্তচর ।
 ছলে ভুলাইয়া স্বামীরে আমার
 ফেলিয়া কথার ফাঁদে
 নিতে চাহ প্রাণ ?
 রণলাল । দাও মা আদেশ,
 যোগ্য শাস্তি দিই গুপ্তচরে ।
 হাষীর । রণলাল ! পরিহর ক্রোধ,
 গুপ্তচর নহে এ ব্রাহ্মণ ।
 আমি জেনেছি স্বরূপ তাঁর,
 তাই শির বিকায়েছি রাতুল চরণে ।
 হে ধীমান্ ! জিঘাংসায়
 পরিপূর্ণ কলুষিত প্রাণ
 আর আমি নাহি বাসি ভালো ।
 হায় হায় ! এই হাতে
 বধিয়াছি শত শত প্রাণী,
 আন্তরবে কঁাদিয়াছে কত শিশু নারী,
 ক্রক্ষেপ করি নি তায় ।
 আলায় বিদরে হিয়া,
 গভীর কলঙ্করেখা

অঙ্কিত এ করযুগে মোর ।
বধ প্রাণ, হে ব্রাহ্মণ !
লহ মূল্য পুঁথির তোমার—

[পদতলে পতন]

রণলাল । ব্রাহ্মণ !—

শ্রীনিবাস । কারো কথা শুনিব না আমি ;
প্রতিশ্রুত রাজা, প্রাণ নিয়ে
মূল্য নেবো পুঁথির আমার ।

কল্যাণী । ক্ষমা কর—ক্ষমা কর !
হও তুমি গুপ্তচর,
তবু ধরিয়াছ বৈষ্ণবের বেশ,—
কিস্তি নহেক এ বৈষ্ণব আচার ;
তবু যদি মৃত্যু দেবে স্বামীরে আমার,
মোর আঁগে দেহ বলিদান ।

শ্রীনিবাস । দেবো রাণি, তোমারেও দেবো বলিদান,
আজ নহে, পূর্ণ হ'লে কাল ।
ওঠো রাজা ! প্রতিশ্রুতি করহ পূরণ ।

[হাত ধরিয়া তুলিলেন ।]

রাখ অস্ত্র ।

[রাজার অস্ত্রত্যাগ]

ফেলে দাও কনক-মুকুট ।

[রাজার মুকুট ত্যাগ]

ত্যাগ কর রাজ-আভরণ ।

[রাজা রত্নহার প্রভৃতি দূরে নিক্ষেপ করিলেন ।]

রণলাল ও কল্যাণী । ব্রাহ্মণ ! ব্রাহ্মণ !

শ্রীনিবাস । জিঘাংসায় পূর্ণ প্রাণ

এই আমি করিহু গ্রহণ ।

[হাষীরের গলায় তুলসীর মালা পরাইয়া দিলেন ।]

দানিব নূতন প্রাণ,

এসো সাথে দেবের মন্দিরে ।

হাষীর । শুরু !

শ্রীনিবাস । মাঠেঃ ! ওই শোন—

সর্বধর্ম্মান্ পরিত্যজ্য মামেকং শরণং ব্রজ,

অহং ত্বাং সর্ব পাগেভ্যো মোক্ষয়িষ্যামি মা শুচ ।

[শ্রীনিবাস ও হাষীরের প্রস্থান ।

রণলাল । মা—মা—

কল্যাণী । চুপ ! কথা ক'য়ো না, শুধু কান পেতে শোন—

চোখ মেলে দেখ, অন্তর দিয়ে অহুভব কর রণলাল ! এ বড় সুন্দর দৃশ্য !

[প্রস্থান ।

রণলাল । হৃর্ভাগ্য মল্লভূমির ।

[প্রস্থান ।

পঞ্চম অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

প্রাসাদ-কক্ষ ।

অপর্ণা ও রণলাল কথোপকথন করিতেছিল ।

রণলাল । শ্রীনিবাস আচার্য্য মহারাজকে একেবারে পেয়ে বসেছে অপর্ণা ! তাঁর ভাবগতিকও বেশ ভাল ব'লে মনে হয় না । এত শীঘ্র মানুষের যে এতটা পরিবর্তন ঘটা সম্ভব হ'তে পারে, তা আমার ধারণা ছিল না ।

অপর্ণা । আমারও না ।

রণলাল । বীরাচারী শক্তির উপাসক মহারাজ বীর হাযীর ; সংগ্রাম ছিল যার একমাত্র লক্ষ্য—একমাত্র বাসন—একমাত্র সাধনা, আহতের আর্তনাদে—সত্ত্ব বিধবার সঙ্করণ ক্রন্দনে—মুর্মূর মরণযন্ত্রণা দেখে যার বীর হৃদয় একটবার এক মুহূর্তের জন্য স্পন্দিত হ'তো না, যিনি একদিন স্বহস্তে সত্ত্বকর্তিত নরমুণ্ডের মালা গাঁথে গৃহ-দেবতা মৃন্ময়ীদেবীর গলায় পরিয়ে দিয়ে পৈশাচিক উল্লাসে নৃত্য করেছিলেন, আজ তাঁর একি অদ্ভুত পরিবর্তন ! ব্যথিতের ব্যথায় আত্মহারা—কৃষ্ণপ্রেমে মাতোয়ারা—ভাবে বিভোর—প্রেমোন্মাদ !

অপর্ণা । এও সেই মায়ের ইচ্ছা ! ইচ্ছাময়ীর ইচ্ছায় বাধা দেবার শক্তি কার আছে বল ?

রণলাল । কিন্তু এর পরিণাম কি হ'তে পারে, একবার ভেবে দেখেছ কি অপর্ণা ?

অপর্ণা। পরিণাম ? পরিণাম নিশ্চয়ই ভাল। মা যা করেন, ভালোর জন্তই করেন; তা' নিয়ে আমাদের ভাব্‌বার কিছুই নেই।

রণলাল। কি বলছো অপর্ণা ? ভাব্‌বার নেই ? এই মল্লভূমির ভবিষ্যৎ একবার ভেবে দেখ দেখি ! দ্বারে প্রবল শত্রু—মহারাজ উদাসীন—ক্ষত্রবীর অঙ্গত্যাগ ক'রে হাতে নিয়েছেন তুলসীর মালা, এরূপ অবস্থায় মল্লভূমির স্বাধীনতা বজায় রাখা কি সম্ভব হবে অপর্ণা !

অপর্ণা। সম্ভব হবে কি অসম্ভব হবে, সে ভাবনা ভাব্‌বে রাজ্যের সেনাপতি তুমি আর মন্ত্রণাদাতা মন্ত্রী ; আমি নারী, নারীর কর্তব্য রাজনীতির গণ্ডীর বাইরে।

রণলাল। তোমার মুখে এ কথা! শোভা পায় না অপর্ণা ! মনে পড়ে নারি, তুমিই না একদিন এই মল্লভূমির মান, মর্যাদা, স্বাধীনতা রক্ষা করতে নারীর শক্তি, নারীর সাহস, নারীর প্রতিভা, নারীর প্রত্যাশাপূরণমতীত্বের পরিচয় দিয়েছিলে, একাকিনী বিশ সহস্র শত্রুসৈন্যের প্রবল আক্রমণের বেগ প্রতিহত ক'রে—তাদের বিপর্যাস্ত, বিতাড়িত ক'রে ? সেই বীরাস্ত্রনা মহিমময়ী নারী তুমি, আজ তোমার মুখে এ কি কথা অপর্ণা ?

অপর্ণা। এই বিশ্বজগতের স্থাবর, জঙ্গম, চেতন, অচেতন প্রত্যেকটিই যখন পরিবর্তনশীল, তখন আমার যদি কিছু পরিবর্তন দেখ, তবে আশ্চর্য্য হবার কি আছে ?

রণলাল। কিন্তু আমি যে তা আশা করি নি--করতে পারি না অপর্ণা !

অপর্ণা। আমি তা অস্বীকার করছি না ; কিন্তু আমি কি করবো ? ওগো, আমি যে আর পারছি না ! আমার বুক ভেঙ্গে

গিয়েছে—আঘাতের পর আঘাত জীবনের সেই প্রথম প্রভাত থেকে। আর কত সহিবো? কত সয়?

রণলাল। আঘাত সহিতেই তো আমাদের জন্ম অপর্ণা! সহিতেই হবে।

কল্যাণীর প্রবেশ ।

রণলাল। এ কি মহারানি?

কল্যাণী। বিস্মিত হ'চ্ছে। রণলাল আমার এ বেশ দেখে? বিস্ময়ের কোন কারণ নেই। স্বামী যার সর্কৃত্যাগী পরম বৈষ্ণব, তাঁর পত্নীও বৈষ্ণবী—আর এই তার যোগ্য বেশ।

রণলাল। বাজ পড়ুক বৈষ্ণবের মাথায়।

কল্যাণী। ও কথা যাক্; আমি যে জন্ম এসেছি শোন। মজ্জিমশায় মহারাজের কাছে গিয়েছিলেন এক দুঃসংবাদ নিয়ে—

রণলাল। দুঃসংবাদ?

কল্যাণী। ইয়া—দুঃসংবাদ!

রণলাল। শত্রুর আক্রমণের কোন সংবাদ নিয়েই কি মজ্জিমশায় মহারাজের কাছে এসেছিলেন?

কল্যাণী। শত্রু অস্ত্র কেউ নয় রণলাল! শত্রু তোমার পূজ্য-পিতৃ-স্বপুত্র—এর পিতা।

অপর্ণা। বাবা?

কল্যাণী। তোমার বাবা না হ'লে এত বড় হিতৈষী আর কে হবে? তিনি নাকি আবার সৈন্ত সংগ্রহ ক'রে কতলুপুর দুর্গ আক্রমণ করতে ছুটেছেন—

রণলাল। সে দুর্গরক্ষার ভার যোগ্য লোকের উপরই দেওয়া

আছে মহারানি ! চিমন সর্দার বেঁচে থাকতে সে ছুঁগ জন্ম করা
কায়ও সাধ্য নেই ।

কল্যাণী । সর্দার ছুঁগে উপস্থিত থাকলে আর ভাবনার বিষয় কি
ছিল ! সর্দার ছুঁগে নেই ; কুচক্রী কৌশলে তাকে সেখান থেকে সরিয়েছে ।

রণলাল । কেমন ক'রে ?

কল্যাণী । মহারাজের জাল পরোয়ানা পাঠিয়ে তাকে কতলুপুর-
ছুঁগ থেকে কুশছুঁগে আনিয়েছে—মহারাজ যেন তাকে কুশছুঁগের
ভার দিয়েছেন ।

রণলাল । এ সংবাদ আপনি কেমন ক'রে জানলেন ?

কল্যাণী । কুশছুঁগের সহকারী ছুঁগাধিপতি এইমাত্র জানতে
এসেছিলেন, কি অপরাধে অকস্মাৎ তাঁর হাত থেকে ছুঁগরক্ষার
ভার ছিনিয়ে নেওয়া হয়েছে ?

রণলাল । সর্দারকে কি কতলুপুর-ছুঁগে ফিরে যাবার আদেশ
দেওয়া হয় নি মা ?

কল্যাণী । হ'লেই বা কি হবে ? এতক্ষণ হয়তো কতলুপুর ছুঁগ
শত্রুর করতলগত !

রণলাল । মহারাজ কি আদেশ দিলেন ?

কল্যাণী । মহারাজ বল্লেন, নাম-সঙ্কীৰ্ত্তন কর—বিপদবারণে
ইচ্ছায় সব বিপদ কেটে যাবে ।

অপর্ণা । চন্দন কোথায় ? চন্দন—চন্দন !

চন্দনের প্রবেশ ।

চন্দন । কি দিদি, আমায় ডাকছে কেন ?

অপর্ণা । তোর সেই ষোড়শটা চন্দন ! এখন তৈরী চাই,

আমাদের কতলুপের ছর্গে যেতে হবে। যা শীগ্গির, আমি তোরণ-পার্শ্বে তোর অপেক্ষা করবো।

[চন্দনকে লইয়া প্রস্থানোচ্ছোগ]

রণলাল। যেও না—যেও না অপর্ণা! এ অসমসাহসিকতার পরিণাম কি, তা জানো?

অপর্ণা। [যাইতে যাইতে] জানি প্রভু, মৃত্যু! আমি মৃত্যুই চাই—

[চন্দন ও অপর্ণার প্রস্থান।

রণলাল। আমিও নিশ্চিত হ'য়ে থাকতে পারবো না মা! আমাকেও যেতে হবে—

কল্যাণী। যাবে? যাও—বাধা আমি কাকেও দেবো না। হবে পুরীক্ষা—যাক, সে ভাবনা ভাবতে হবে না। নারায়ণের নে বা আছে, তাই হবে; রাখতে হয়, তিনিই রাখবেন।

হাস্তীরের প্রবেশ।

হাস্তীর। ঠিক বলেছ রাণি, রাখতে হয় নারায়ণ রাখবেন। আছে কেন আমরা ভেবে মরি? নাম সঙ্কীর্তন কর—সবাই মিলে গান গুলে নাম সঙ্কীর্তন কর, বিপদবারণ শ্রীহরি সকল বিপদকে উদ্ধার করবেন। কিসের চিন্তা রণলাল? কিসের ভাবনা? ম সঙ্কীর্তন কর! বল হরিবোল—হরিবোল—হরিবোল!

রণলাল। ও নামটা আপনিই নিন মহারাজ! আমি মহাপাপী, ঃ একবার অস্ত্রের ধারটা পরীক্ষা করি। বিপদের খাঁড়া মাথার পর ঝুলছে, একটা ক্ষুদ্র মুহূর্তও আমি বুঝা নষ্ট করতে যাবো না।

[বেগে প্রস্থান।

হাস্যর। দেখলে রাণি, কেউ আমার কথায় কান দিলে না। সবাই মনে করে আমি উন্মাদ হয়েছি। যদি এই নাম-সুধাপানে উন্মাদ হ'তে পারতুম? কিন্তু কৈ? এখনও তো তা হয় নি এখনও বুঝতে পারছি কল্যাণি, তুমি আমার আদরিণী পত্নী— আমি তোমার স্বামী। এখনও তো আমি আমার আমিষটুকু শ্রীহরির চরণে অর্পণ ক'রে সম্পূর্ণভাবে নিঃস্ব হ'তে পারি নি কল্যাণি! গুরু! গুরু! শিথিয়ে দাও প্রভু আমায় মুক্তির মন্ত্র। নামে আমায় পাগল ক'রে দাও—পাগল ক'রে দাও!

শ্রীনিবাসের প্রবেশ।

শ্রীনিবাস। আক্ষেপ ক'রো না বৎস! মদনমোহনের কৃপায় তোমার কোন সাধ অপূর্ণ থাকবে না। করুণানিধান তোমার করুণা করবেন।

হাস্যর। বলুন প্রভু, কতদিনে আমার ইষ্টদেব মদনমোহনের দেখা পাবো?

শ্রীনিবাস। সে শুভ দিনও সমাগত বৎস! যাজ্জিগ্রাম যাবার পথে বুধভানুপুর গ্রামে এক পরম নিষ্ঠাবান্ ব্রাহ্মণের গৃহে তোমার অন্তরের ইষ্টদেবতা মদনমোহনের বিগ্রহ অবস্থান করছেন, তুমি সে বিগ্রহ নিয়ে এনে মল্লভূমিতে প্রতিষ্ঠা কর—তোমার আশা পূর্ণ হবে

হাস্যর। শুনলে রাণি! আর আমি অপেক্ষা করতে পারবো না; বিগ্রহ আনতে আজই যাত্রা করবো—তুমি আমার যাত্রা আয়োজন ক'রে দাও!

কল্যাণী। কিন্তু মহারাজ! বিগদের মেঘ ঘনীভূত—স্বারে শত্রু এ অবস্থায় আপনি কেমন ক'রে রাজধানী ত্যাগ করবেন?

দ্বিতীয় দৃশ্য ।]

মুক্তির মন্ত্র

হাস্তীর । বিপদ ? কিসের বিপদ ? বিপদবারণ শ্রীহরি আমার ডাক দিয়েছেন, আমার আবার বিপদ কি ? জয় মদনমোহন—
জয় মদনমোহন—

[বেগে প্রস্থান ।

কল্যাণী । কি হবে গুরুদেব ?

শ্রীনিবাস । বিপদভঞ্জন মধুসূদনকে ডাকো মা ! জয় মধুসূদন—
জয় মধুসূদন—জয় মধুসূদন !

[প্রস্থান ।

কল্যাণী । বিপদভঞ্জন মধুসূদন ! এ বিপদে রক্ষা কর প্রভু !

[প্রস্থান ।

দ্বিতীয় দৃশ্য :

কতলুপুর—দুর্গতোরণ ।

সমৈশ্ব সূধীরথের প্রবেশ ।

সূধীরথ । বাস্ ! সব বাধা একে একে সরিয়েছি, কতলুপুর দুর্গ এখন আমার সম্পূর্ণ করতলগত—আর আমার পায় কে ? মল্লভূমির সিংহাসন এইবার আমার হবে । কতলুপুর-দুর্গজয়ের অর্থ মল্লভূমির অর্ধেক শক্তি পর্য্যদন্ত । বীর হাস্তীর ! এইবার আমি তোমায় দেখে নেবো ; আমার এ দুর্দর্শ আক্রমণে বাধা দিতে একজনও নেই—একজনও নেই—হাঃ-হাঃ-হাঃ !

চিমনলালের প্রবেশ ।

চিমনলাল । তোমার বাধা দিতে শত্রু মাটি ফুঁড়ে উঠবে
সুধীরথমল ! হুর্গজয় এখনও সুদূরপর্যাহত ।

সুধীরথ । কে—বুদ্ধ দত্তা চিমনলাল ? তুমি এসে পড়েছ ? মরণের
পাখা উঠেছে তোমার, তাই নির্বোধ পতঙ্গের মত আগুনে কাঁপ
দিতে এসেছ । তোমার কামনা অপূর্ণ রাখবো না চিমনলাল !
চিরশাস্তিময় মৃত্যু দিয়ে তোমার আশা পূর্ণ করবো । সৈন্যগণ !
আক্রমণ কর ; তোমাদের সমবেত শক্তির কাছে একা ঐ বুদ্ধ সর্দার,
তাকে নখে টিপে মারো ।

চিমনলাল । চিমন সর্দার বুদ্ধ হ'লেও তার বজ্রমুষ্টি এখনও
শিথিল হয় নি বিশ্বাসঘাতক !

[সৈন্যগণ সহ যুদ্ধ করিতে করিতে প্রস্থান ।

সুধীরথ । হাঃ-হাঃ-হাঃ ! হুর্গ প্রবেশের আর কোন বাধা নেই
—এইবার আমি সম্পূর্ণ নিষ্কটক ।

যোদ্ধাবেশে সুসজ্জিত অপর্ণার প্রবেশ ।

অপর্ণা । পথের কাঁটা এখনও সম্পূর্ণ অপসারিত হয় নি পিতা !
তোমার পিতৃদ্রোহিণী কণ্ঠা এখনও মরে নি ।

সুধীরথ । কে ? অপর্ণা—তুই ? পিতৃদ্রোহিণী ! মরতে এসেছিস্
কেন ? যা—যা, ফিরে যা—

অপর্ণা । মৃত্যু ভিন্ন এ অস্ত্রের দাহ যে নিভবে না বাবা !
তাই তোমার কাছে ছুটে এসেছি মরণ-কামনা নিয়ে । দাও—মৃত্যু
দাও !

সুধীরথ । না—না, পারবো না,—পারবো না আমি স্বহস্তে কন্যাকে বধ করতে । যা—যা, যদি ভাল চাস্, এখান থেকে যা ।

অপর্ণা । ভাল? কি ভাল আর চাইবো বাবা? কি ভাল আর করবে তুমি? জীবনের প্রভাত থেকে ভাল ক’রে আস্ছো, যে ভালের জন্ত আজ গৃহ থাকতে গৃহহারা—পিতা বহুমান পিতৃ-স্নেহে বক্ষিতা অভাগিনী—পরের একবিন্দু করুণার প্রার্থিনী । আর তুমি কি ভাল করবে বাবা? শেষের ভাল কর—আমায় মৃত্যু দাও, আমার সকল যন্ত্রণার অবসান হোক ।

সুধীরথ । না—না, আমি তা পারবো না; তুই যা—তুই যা—

অপর্ণা । তোমায় পারতেই হবে বাবা! আমি বেঁচে থাকতে আমি তোমায় দুর্গে প্রবেশ করতে দেবো না ।

সুধীরথ । দিবি না? বেঁচে থাকতে দুর্গে প্রবেশ করতে দিবি না? তবে কি—তবে কি নিজের হাতে কন্যাকে বধ করতে হবে?

অপর্ণা । তা ছাড়া অত্র উপায় নেই বাবা!

সুধীরথ । উপায় নেই? উপায় নেই? কিন্তু কতলুপ্ত-দুর্গ আমি চাই!

অপর্ণা । ঐ উত্তত অস্ত্র কন্যার বুকে বসিয়ে দিতে তবে আর ইতস্ততঃ করছো কেন বাবা?

সুধীরথ । দুর্গজয়ের আশা আমি কিছুতেই ত্যাগ করতে পারবো না, তার জন্ত যদি কন্যাহত্যা করতে হয়—

[সহসা কোথা হইতে একটি তীর আসিয়া অপর্ণার

বুকে বিদ্ধ হইল, অপর্ণা আর্জুনাদ করিয়া

ভূপতিত হইল।]

স্বধীরথ । কোন্ অদৃশ্য বন্ধু আমার কল্যাণত্যা মহাপাতক থেকে রক্ষা ক'রে আমার ছুর্গ প্রবেশের পথ নিষ্কটক ক'রে দিলে ? হে অদৃশ্য বন্ধু ! আমি তোমার নিকট কৃতজ্ঞ রইলুম । এ কৃতজ্ঞতার ঋণ শোধ করবো সেই দিন, যেদিন বসবো আমি আমার চির-আকাজ্জিত ওই মল্লভূমির সিংহাসনে—[প্রস্থানোত্তত]

ধনুর্বাণহস্তে বেগে রণলালের প্রবেশ ।

রণলাল । কে আর্তনাদ করলে—কে আর্তনাদ করলে ? তবে কি মানসিক চাঞ্চল্যে আমার লক্ষ্যভ্রষ্ট হয়েছে ? বিশ্বাসঘাতক শয়তানকে আঘাত করতে গিয়ে এ আমি কাকে আঘাত করলুম—!

স্বধীরথ । যাকে আঘাতের প্রয়োজন ছিল, তাকেই আঘাত করেছ তুমি ; আমার পথ মুক্ত ক'রে দিয়েছ—আমি তোমায় পুরস্কৃত করবো বন্ধু !

অপর্ণা । স্বামি !—

রণলাল । পুরস্কার ?

আশাতীত পুরস্কার

ঘটিয়াছে ভাগ্যে মোর,

এর অধিক কিবা পুরস্কার

তুমি দিবে মোরে ?

প্রভুদ্রোহি বিশ্বাসঘাতক !

তুমি চিরদিন ধরেছিলে

ভীক্ষু অস্ত্র বধিতে কল্যাণ,

সে সাধ তোমার আমি পূরণেছি—

হানিয়াছি বিষদ্বন্দ্ব শর

অভাগিনী অপর্ণার বুকে ।

ওঃ—কি করেছি—কি করেছি !

সুধীরথ । কে তুমি ?

রণলাল । জামাতা ।

সুধীরথ । কার ?

রণলাল । কল্যাণাতী পাষণ্ড দস্যুর ।

সুধীরথ । স্তব্ধ হও রে নির্বোধ !

রণলাল । ঘুমাও—ঘুমাও দেবি, মহানিদ্রা-কোলে,
আমি লবো প্রতিশোধ তোমার হত্যার ।

(গেছে ছুর্গ, যাক,—নাহি ক্ষতি তায়,

লুপ্ত হোক স্বাধীনতা চিরতরে

এ মলভূমির !

সকল বন্ধন মোর কেটেছে যখন

অপর্ণার জীবনের সাথে,

তবে আর কেন ?—

আর কেন প্রতিহিংসা অপূর্ণ রহিবে ?

এই তীক্ষ্ণ শরে উপাড়িয়া

কল্যাণাতী পাপিষ্ঠের হৃদপিণ্ডখান

খাওয়াইব শৃগাল কুকুরে,

পূর্ণ হবে তবে প্রতিহিংসা মোর ।

[ধনুকে শর বোজনা করিয়া কি ভাবিয়া স্তম্ভিত হইলেন ।]

একি ! শ্লথ মোর করযুগ,

বাহুর অদম্য শক্তি কে নিল হরিয়া ?

ওই মৃত্যুছায়া অঙ্কিত লগাট

প্রিয়তমা অপর্ণার ;
 ঐ মরণ-যন্ত্রণা-কাতর
 স্কন্ধে আঁখি দুটি যেন চাহি মোর পানে
 কহিতেছে নীরব ভাষায়—
 “ওগো প্রিয়তম ! সম্বর—সম্বর শর,
 মৃত্যু দিয়ে পিতারে আমার
 পাবে না আমায় ফিরে !
 আমি দিয়েছি বুক পেতে
 উত্তম কৃপায় মুখে তাঁর,
 তুমি কেন চাও প্রতিশোধ নিতে ?
 কর আত্মসমর্পণ,
 তাতে যদি হয় গো মরণ,
 আসিবে আমার ঠাই—
 রবো আমি আকুল-আগ্রহে
 প্রতীক্ষায় তব ।”
 তাই হোক—তবে তাই হোক ।
 শোন কন্যাঘাতি, (তুমি অপর্ণার পিতা,)
 তব অঙ্গে অজ্ঞাঘাত
 কল্লার নিষেধ তব ।
 এই আমি ত্যজিলাম ধনুর্কোণ ।

[ধনুর্কোণ ত্যাগ]

সুধীরথ । কে আছ ? শৃঙ্গল—
 রণলাল । ক্ষান্ত হও হে বিজয়ি,
 স্বেচ্ছায় বন্দিত্ব আমি করিহু স্বীকার ।

নাহি ভয়, পলাইতে শক্তি নাই,
নাহিক লানসা ।
ছটি দণ্ড ভিক্ষা দাও মোরে ;
স্বহস্তে সাজায়ে চিতা
তুলে দিই সোনার প্রতিমা ।
তারপর ফিরে আসি স্ব-ইচ্ছায়
পরিব শৃঙ্গল ।

[অপর্ণার মৃতদেহ লইয়া প্রস্থান ।

সুধীরথ । মন্ত্রের সাধন কিম্বা শরীর পতন । আমার উদ্দেশ্য
সাধনে যে বাধা দেন, পরমাত্মায় হ'লেও আমার অস্ত্র এমনি
ক'রেই তার বক্ষ ভেদ করবে ।

জনৈক সৈনিকের প্রবেশ ।

সৈনিক । মহারাজ ! কোণা হাতে মুহূৰ্ত্তঃ বিধাত শর ছুটে
আসছে—

সুধীরথ । কার শর ?

সৈনিক । কাউকে দেখছি না ; শুধু এক বালক দুর্গময়
হাওয়ার মত ছুটে বেড়াচ্ছে—কেউ তার নাগাল পাচ্ছে না ।

সুধীরথ । অপদার্থ সব ! চল—আমি যাচ্ছি—

[সৈনিক সহ প্রস্থান ।

চন্দন । [নেপথ্যে] দিদি ! দিদি !

রংলাল । [নেপথ্যে] নেই—নেই—)

তৃতীয় দৃশ্য :

শ্মশান ।

চন্দনের প্রবেশ ।

চন্দন । মরেছ দিদি ? বেশ করেছ । বেঁচে থাকার চেয়ে মরাই বুঝি ভাল ! সংসার বড় খারাপ জায়গা, এখানে আবার মানুষ থাকে ? বেশ করেছ ! কিন্তু আমার তো কিছু ব'লে গেলে না ! আমি যে তোমার ছোট ভাই ! ছ'জনে একসঙ্গে যুদ্ধ করতে এসেছি, একসঙ্গেই মরবো । আমার নাও দিদি—আমায় নাও !

রণলালের প্রবেশ ।

রণলাল । ফিরে এসো—ফিরে এসো, প্রিয়তমা মোর,
ছঃসহ এ দাহ আর পারি না সহিতে ।
কথা কও—একবার কথা কও !
না—না, জাগিও না—কহিও না কথা,
পৃথিবীর বিষাক্ত বাতাস হ'তে
দূরে—দূরে—আরও দূরে
অনন্ত নিদ্রার কোলে রহ ঘুমাইয়া ।

চন্দন । রণদাদা !

রণলাল । চুপ ! চুপ ! ঘুম ভেঙ্গে যাবে—ডুক্রে কেঁদে উঠবে । কত জালায় জলছে জানিস্ ? পিতা চেয়েছে তার মৃত্যু—স্বামী হেনেছে তার বুকে তীক্ষ্ণ শর ।

চন্দন। তুমি? আমার দিদিকে তাহ'লে তুমি হত্যা করেছ?

রণলাল। আমি? সত্যই কি আমি? না—না, আমি নই—
সুধীরথমল; না—তারও কোন হাত ছিল না, আমারও কোন শক্তি
ছিল না। গুরু শ্রীনিবাস কি বলেছিল জানিস্? রাখে কৃষ্ণ
মারে কে, মারে কৃষ্ণ রাখে কে? সেই নিষ্ঠুর, সেই দয়াল, সেই
সর্বশক্তিমানই দায়ী; আমি উপলক্ষ্য। ওই! দেখ্, কি বলছে
তোমার দিদি, কান পেতে শোন্।

চন্দন। দাদা! আমার দিদিকে তুমি বিয়েই করেছিগে,
ভালবাস নি।

রণলাল। বাসি নি? তবে বুকটা এমন ক'চ্ছে কেন?
কেন একজনের অভাবে পৃথিবীটা শূণ্য হ'য়ে গেল? অপর্ণা!
অপর্ণা—

শৃঙ্খলহস্তে দুইজন সৈনিকের প্রবেশ।

রণলাল। একি, কে তোমরা? কেন এ নীরব আশানের
শান্তিভঙ্গ করছো? ও—হ্যাঁ—হ্যাঁ, মনে পড়েছে—আমি প্রতিশ্রুত।

১ম সৈনিক। স্বেচ্ছায় প্রতিশ্রুতি রক্ষা করবে না বলপ্রয়োগ
করতে হবে?

রণলাল। কিছুই করতে হবে না, প্রতিমার নিরঞ্জন হ'য়ে
গেছে—আমি প্রস্তুত। কিন্তু এখানে নয়; এখানে আমায় বন্দী
করলে আশানের ছাইগুলো কেঁদে উঠবে। চল—একটু আড়ালে চল।
না—না, কি জানি, মন বড় অবিশ্বাসী। এই আমি হাত
বাড়িয়েছি—কর বন্দী। পার যদি—অতুরোধ করছি, আমায় হত্যা
কর—এইখানে—এই আশানে।

১ম সৈনিক । সে কাজটা মহারাজই করবেন । [রণলালকে বন্দী করিল ।]

চন্দন । কি, রণদাদা বন্দী ?

রণলাল । চুপ ! চুপ ! তোর দিদি শুন্তে পাবে । অপর্ণা ! আমার অপেক্ষায় বসে আছ তুমি ? আমি আসছি—

১ম সৈনিক । তুই এই ছোঁড়াটাকে বেঁধে নিয়ে আয়—

[রণলালকে লইয়া প্রস্থান ।

২য় সৈনিক । এই ছোঁড়া !

চন্দন । যাঃ—যাঃ !

২য় সৈনিক । “যা—যা” মানে ?

চন্দন । মানে আবার কি ? তোর রাজাকে আস্তে বল ।

২য় সৈনিক । ভেড়ের ভেড়ে বলে কি ?

চন্দন । সোজা কথাই তো বলছি । আমি যার তার হাতে বন্দী হবো না—রাজাকে আস্তে হবে ।

২য় সৈনিক । তবে রে—[অগ্রসর]

চন্দন । এই—এগুন্ নি বলছি, চড় খেয়ে মরবি ।

[সৈনিক অগ্রসর হইল, চন্দন তাহার দুই পায়ের ফাঁক

দিয়া গলিয়া পিছে আসিয়া সৈনিকের পিঠে

এক গুঁতা মারিল ।]

২য় সৈনিক । ওরে বাবা—একি ছেলে রে বাবা !

সুধীরথের প্রবেশ ।

সুধীরথ । এখনো এই শিশু-সম্মতানকে জীবিত রেখেছ ? বন্দী কর—বন্দী কর ।

২য় সৈনিক। মাপ করুন মহারাজ! এই তুচ্ছ বালককে বন্দী করতে আমার লজ্জা হচ্ছে; ও আমি পারবো না।

সুধীরথ। দূর হও!

[শৃঙ্গল রাখিয়া সৈনিকের প্রস্থান।

সুধীরথ। বালক! তুমি বিষাক্ত শরে আমার অনেকগুলো সৈন্যকে হত্যা করেছ, আজ তার প্রতিশোধ।

চন্দন। তুমি আমার দিদির বাবা? সুধীরথমল তোমার নাম? তোমার অনেক কীর্তির কথাই শুনেছি, কিন্তু বিশ্বাস করি নি যে একটা মানুষ এত ভয়ানক হ'তে পারে। আজ মনে হ'চ্ছে, তুমি সবই পার। তুমি যখন নিজের মেয়েকেই মারতে পার, তখন তোমার অসাধ্য কিছুই নেই।

সুধীরথ। বালক!

চন্দন। করলে কি ঘটক! এমন রক্ত হাতে পেয়ে ডালি দিলে?

সুধীরথ। স্তব্ধ হও বাচাল!

চন্দন। এত পাপী তুমি, নরকেও তোমার ঠাই হবে না, তবু কেন জানি না, তোমাকে বড় ভালবাস্তে ই'চ্ছে ই'চ্ছে। তুমি আমার দিদির বাবা, তোমাকে একটা প্রণাম করি।

সুধীরথ। বালক! ছলনায় সুধীরথমল ভোলে না। তুমি আমার অনেক অনিষ্ট করেছ, এই মুহূর্তে তোমায় আমি যমালয়ে প্রেরণ করবো।

চন্দন। এসো—মরতে আমার একটুও দুঃখ নেই। আমি কে, তাই আমি জানি না। কারও কাছে কখনো একটু মিষ্টি কথা শুনি নি, শুধু পেয়েছিলুম দিদির কাছে জীবনের বা কিছু কামনা।

সেও যখন চ'লে গেল, আমি আর বাঁচতে চাই নে। যে মুহূর্তে তার মৃত্যু সংবাদ পেয়েছি, সেই মুহূর্তেই আমি অজ্ঞত্যাগ ক'রে মরবার লগ্ন তৈরী হ'য়ে আছি।

সুধীরথ। দাঁড়া তবে, এই তরবারি তোর বুকে আমূল বিঁধিয়ে দেবো।

[চন্দন বুক ফুলিয়া দাঁড়াইল, সুধীরথ তরবারি
বিদ্ধ করিতে প্রস্তুত হইল।]

সুধীরথ। বালক! তুমি আমার পরম শত্রু, কিন্তু তোমার মুখ-
খানি বড় সুন্দর!

চন্দন। তাই হাত কাঁপছে, না? বনের পশু, তোমার আবার
মায়া!

সুধীরথ। সাবধান প্রগল্ভ বালক!

চন্দন। বেঁধাও তরবারি!

সুধীরথ। কি আশ্চর্য্য! এই হাতে কত শিশু যুবা বৃদ্ধ প্রাণ
দিয়েছে, মনটা একটুও টলে নি; আজ কেন হাত কাঁপছে?
বালক! তুমি কি যাছ জান? তুমি কে? তুমি কে?

চন্দন। সর্দারহারা।

সুধীরথ। পরম শত্রু তুমি, তবু তুমি শিশু। জীবনে বা কখনো
করি নি, তোমার জন্ত আমি তাও করতে পারি, যদি তুমি অনুতপ্ত
হ'য়ে ক্ষমাভিক্ষা কর।

চন্দন। ক্ষমা? পাগীর কাছে ক্ষমা?

সুধীরথ। বেঁচে যাবে।

চন্দন। চাই না বাঁচতে।

সুধীরথ। অর্থ দেবো।

চন্দন। চাই না অর্থ।

সুধীরথ। আশ্রয় পাবে।

চন্দন। যমের কাছে, তোমার কাছে নয়।

সুধীরথ। বিষধর সর্প! তবে এই আঘাতেই তোমার ভবলীলা শেষ হোক। [আঘাতের নিষ্ফল উদ্যোগ] না, কোথায় যেন বাধে—কে যেন কাঁদে—কি এক দুর্বীর শক্তি এসে হাত চেপে ধরে। তবু মায়াবি শিশু! তোমায় আমি ক্ষমা করবো না— [শৃঙ্খলিত করিলেন।] আমার হাতে মৃত্যুর গোরব তোমায় আমি দেবো না, তোমার মৃত্যু হবে ঘাতকের নিষ্ঠুর খড়্গে। কে আছে?

রক্ষীর প্রবেশ।

সুধীরথ। নিয়ে যাও।

চন্দন। দিদি! আর একটু অপেক্ষা কর, আমি আসছি।

[রক্ষিসহ প্রস্থান।

সুধীরথ। স্নেহ! এখনও স্নেহ আছে? ধর্মপত্নীকে ত্যাগ করেছি, কন্যাকে হত্যা করেছি, তবু স্নেহ উকি মারে? বুক ভেঙ্গে ফেলবো। ঐ যে চিতাভস্ম —ওইখানে কি হৃদয়ের সব স্নেহ নিঃশেষ হ'য়ে যায় নি? [নিজের অজ্ঞাতেই অগ্রসর হইতে লাগিলেন।] আর তো কেউ নেই! আমি একা—আমি একা—হাঃ-হাঃ-হাঃ! [নিজের অট্টহাসিতে নিজেই চমকিয়া উঠিলেন।] কে কাঁদে? পেছন থেকে কে টানে? কে যেন বলছে—আমি আছি। একি! চিতাভস্ম ন'ড়ে উঠেছে—সহস্র চক্ষু মেলে আমার দিকে চেয়ে আছে। অপর্ণা—অপর্ণা!

ফকিরের বেশে গোলাম মহম্মদের প্রবেশ ।

গোলাম । হিন্দু মহীয়সী নারীর এই শ্মশানচিতায় আমি যদি কুসুমগুচ্ছ দিয়ে বাই, শ্মশান কি অপবিত্র হবে ?

সুধীরথ । না ; কিন্তু কে আপনি হজরৎ ?

গোলাম । আমি সন্তান, আজ আর আমার অগ্র পরিচয় নেই ।

সুধীরথ । কিন্তু আপনাকে যে পরিচিত ব'লে মনে হ'চ্ছে ।

গোলাম । সুধীরথমন্ !

সুধীরথ । [আশ্চর্য্যে] কে—গোলাম মহম্মদ ?

গোলাম । চুপ ! চুপ ! ও পরিচয় মুছে ফেলে দিয়েছি । আজ আমি শুধু সন্তান । হিন্দু নেই—মুসলমান নেই, জগতের যত নারী, সবার মধ্যেই আমি আজ মাকে দেখতে পাচ্ছি । কে আমাকে ঘরছাড়া ক'রে লক্ষ লক্ষ মাতৃমূর্তিতে দিকে দিকে আকর্ষণ ক'চ্ছে জান ? এই নারী । সুধীরথমন্ ! তুমি চিনির বোঝা ব'য়েই মরেছ, চিনির স্বাদ পেলে না ।

সুধীরথ । শক্তির পূজারী নবাব-সেনাপতি গোলাম মহম্মদের এই বৈরাগ্যের কারণ ?

গোলাম । শক্তির অহঙ্কার আর আমার নেই সুধীরথমন্ ! আজ আমি মুক্তিপথের সন্ধান পেয়েছি । এক মহীয়সী নারী আমায় শিখিয়ে দিয়েছে, শক্তি বাহুতে নয়—ঐশ্বর্য্যে নয়, শক্তি ধর্ম্মে ; তাই এই দীন ফকিরের পথ বেছে নিয়েছি ।

সুধীরথ । কোথায় ছিলে এতদিন ?

গোলাম । অনেক দিন বনে-জঙ্গলে পশুর সঙ্গে ছিলাম ; দেখলাম, মানুষের চেয়ে পশু অনেক ভাল । তারা সোজাছড়ি শক্রতা করে, বন্ধুত্বের মুখোঁস প'রে ছোবল মারে না । মাঝে মাঝে

লোকালয়ে আসি, প্রাণ হাঁপিয়ে ওঠে, আবার চ'লে যাই সেই হিংস্র পশুদের মাঝখানে।

সুধীরথ। ফিরে এসো গোলাম মহম্মদ! দেখবে এসো, আজ আমি সমস্ত শত্রুদল পরাজিত করেছি।

গোলাম। কিছুই কর নি মূর্থ! তুমি নিজেই পরাজিত।

সুধীরথ। পরাজিত?

গোলাম। পরাজিত আর কাকে বলে সুধীরথমন্স? বারবার ঘা খেয়েও যে অন্তরের শত্রুকে দমন করতে পারলে না, সে যদি জয়ী, তবে পরাজিত কে? যবে ছিল তোমার স্পর্শমণি, তাব স্পর্শে লৌহ সোনা হ'য়ে গেল, আর তুমি র'য়ে গেলে যে তিমিরে সেই তিমিরে।

সুধীরথ। গোলাম মহম্মদ!

গোলাম। সুধীরথমন্স! একদিন তোমার দোষ্টি ছিল আমার পরম সম্পদ। আজ কি মনে হ'চ্ছে জানো? তোমার মত ঘৃণিত নরকের কীট জগতে আর ছুটি নেই। তুমি সহধর্মিণী পত্নীকে ত্যাগ করেছ—নিজের কণ্ঠকে পর্যন্ত মৃত্যু দিয়েছ,—আর সে এমন কণ্ঠা, বেহেস্তেও যার তুলনা মেলে না। তুমি হতভাগ্য—তুমি শয়তান—তুমি মহাপাপী, তোমার ছায়া স্পর্শ করাও মহাপাপ।

সুধীরথ। যাও—যাও!

গোলাম। যাচ্ছি—চিরদিনের মত বাংলাদেশ ছেড়ে চ'লে যাচ্ছি। যাবার পূর্বে আমার মাকে একবার শ্রদ্ধাঞ্জলি দিয়ে যাই।

সুধীরথ। ভুল করলে গোলাম মহম্মদ! এর পর ভুল সংশোধন করতে এলে আর কোন ফল হবে না।

[প্রস্থান।

গোলাম। [সম্ভর্পণে চিতার উপর পুষ্পগুচ্ছ রক্ষা করিলেন।]

ঘুমিয়েছ, ঘুমোও ; কিন্তু চিরদিন ঘুমিয়ে থেকো না ; আবার এসো মা বাঙ্গালীর ঘরে বরাভয় মূর্তি নিয়ে । নারীর সম্মম নিয়ে পুরুষ যখন ছিনিমিনি খেলবে, পশুহস্তে লাঞ্চিতা অসহায়া বাঙ্গালী নারী যখন চোখের জলে বুক ভাসাবে, তখন তুমি এসো মা বাংলার ঘরে ঘরে, তুমি জেগে উঠো মা নারীর অন্তরে অন্তরে দশভুজা দশপ্রহরণধারিণী মহিষমর্দিনীরূপে । ছুঁইয়ের দলনে, শিষ্টের পালনে, অসহায়ের অশ্রুমোচনে তোমার অদৃশ্য হাতখানি চিরদিন যেন নিয়োজিত থাকে ।

[পুনঃ পুনঃ সেলাম করিতে করিতে প্রস্থান ।

চতুর্থ দৃশ্য :

বুধভানুপুর—সনাতন শম্মার বাটী ।

বেদার উপর মদনমোহন বিগ্রহ স্থাপিত, বিগ্রহ
সম্মুখে উদাসীন গাহিতেছিল, একজন দেবদাসী
নৃত্যছন্দে আরতি করিতেছিল ।

উদাসীন ।—

গীত :

তব কটিতটে কে পরালে ধটি,
কে দিয়েছে তা রাঙিয়া ।
আবরিল কেবা শ্রামতমু খানি
পরায়ে রঙিন আঙিয়া ॥

কেবা পরায়ে দিল—

অমন হুগ্গাম হুন্দর, তনু মনোহর,

কেন আঙিয়ায় তা ঢাকিয়া দিল—

যেন নীল নভোতলে, রাজা মেঘদলে,

সঞ্চারি শোভা ধরিল ভুবন আলো করিয়া ॥

তব রাজা চরণে বাজত নুপুর,

কমলদলে ভ্রমর গুঞ্জর,

শিরে শিখিচূড়া হেলত বামে আছে মোহন ঠামে ঝাঁকিয়া ॥

[প্রস্থান ; পরে দেবদাসীর প্রস্থান ।

সনাতন ও হান্সীরের প্রবেশ ।

সনাতন ! আমার অন্তর-দেবতা গৃহ আলোকরা মদনমোহনকে
দেখতে চান ? এ তো আমার সৌভাগ্য ! আস্তে আস্তা হোক—
হান্সীর । শুধু দেখা নয় ব্রাহ্মণ ! যদি তোমার অন্তরের দেবতা
আর আমার অন্তরের দেবতা এক হন, তাহ'লে—

সনাতন । তাহ'লে বলুন অতিথি, আমায় কি করতে হবে ?
হান্সীর । তাহ'লে আমায় একটা প্রতিশ্রুতি দিতে হবে, অস্ত্র-
থায় আমি তোমার আতিথ্যগ্রহণ করবো না ।

সনাতন । সে কি কথা ? আতিথ্যগ্রহণ করবেন না কি ? যখন
অতিথিরূপে দীন ব্রাহ্মণের গৃহে পদার্পণ করেছেন, তখন মহান্
অতিথিকে বিমুখ হ'তে দেবো না ! জানেন না কি, অতিথির
সেবাই ব্রাহ্মণের ধর্ম ? সেই মহান্ অতিথিকে বিমুখ ক'রে আমি
কি ধর্মের পতিত হবো ? না—তা আমি কখনই পারবো না ।

হান্সীর । তবে প্রতিশ্রুতি দিন—

সনাতন । আপনি যেই হোন, আজ আপনি আমার অতিথি ;

আমি প্রতিশ্রুতি দিছি, আপনার প্রার্থনা আমি পূর্ণ করবো। বলুন আপনি কি চান ?

হাস্তীর। আমি ভিক্ষা চাই, তবে আমার ভিক্ষা যে-সে ভিক্ষা নয় ব্রাহ্মণ, একটু উচুদরের।

গীতকণ্ঠে উদাসীনের পুনঃ প্রবেশ।

উদাসীন।—

গীত :

নিতি কত শত শত দিন ভিখারী যার ছুয়ারে।

সে নিয়েছে ভিক্ষার ঝুলি, এসেছে আজ পরের দ্বারে ॥

সে যে নিজে নয়কো ছোটো,

আশাটি তার নয়কো খাটো,

যার ভাবে সে আপনহারা, আজকে চায় সে ভিক্ষা তারে ॥

[প্রস্থান।

হাস্তীর। আমায় ভিক্ষা দেবে ব্রাহ্মণ ?

সনাতন। বুঝ্তে পেরেছি আপনি সাধারণ ভিক্ষুক নন, তবু আজ আমার অতিথি। আমি প্রতিশ্রুতি দিছি, আমি আপনাকে ভিক্ষা দেবো, আগে মদনমোহন দর্শন করুন—

হাস্তীর। ভিক্ষা দেবে ? তা হ'লে দেখাও ব্রাহ্মণ, কোথায় তোমার মদনমোহন ?

সনাতন। এই যে ভিক্ষুক ! দেখ তোমারই সম্মুখে আমার অন্তরের দেবতা মদনমোহন—

হাস্তীর। ওই মদনমোহন ?

আহা-হা, কি রূপ ! কি রূপ !

ধ্যানের ধারণা সেই অন্তর-দেবতা মোর !
 সেই নবজলধর সুশ্রাম সুন্দর,
 অধরে মুরলীধরা, বঙ্কিম নয়ন,
 রাধিকারঞ্জন গোপীজন মনোহরা !
 সেই ক্ষীণ তটি, পরা পীত ধটি,
 অধরে মধুরহাসি,
 সেই ভুবনমোহন রূপ অতুলন
 শারদ পূর্ণিমা শশী !
 সেই কোটি চাঁদ চরণ-নথরে,
 চরণকমলে ভ্রমর শুঞ্জরে,
 ডাকে 'রাধা' 'রাধা' বাঁশরীর স্বরে,
 বৃন্দাবনে বনমালী সেই নটবর
 আমার শ্রীধর
 ডেকেছেন মোরে দেখা দিবে বলি !
 ব্রাহ্মণ ! ব্রাহ্মণ ! ভিক্ষা দাও—ভিক্ষা দাও !
 বল প্রার্থি, কিবা চাহ তুমি ?
 দাও—দাও হে ব্রাহ্মণ,
 হৃদয়ের ধন ওই মদনমোহন !
 চিরদিন দাস হ'য়ে সেবিব চরণ ।

সনাতন । তাই দেবো—তাই দেবো অতিথি, আগে আমার
 এই পর্ণকুটিরে আতিথ্যগ্রহণ করবেন আসুন ।
 হাঙ্গীর । জয় মদনমোহন ! জয় মদনমোহন !

[উভয়ের প্রস্থান ।

পঞ্চম দৃশ্য :

কতলুপুর দুর্গপ্রাঙ্গণ—বিচারমণ্ডপ ।

বিচারাসনে সুধীরথ বসিয়াছিল, উভয় পার্শ্বে রক্ষি-
বেষ্টিত ও শৃঙ্খলিত বন্দীগণ ; দক্ষিণ পার্শ্বে রণলাল
ও শৃঙ্খলিত চন্দন দাঁড়াইয়াছিল এবং বামপার্শ্বে
বিক্ষতদেহ চিমনলাল দাঁড়াইয়াছিল ।

সুধীরথ । আগেই বলেছি, মল্লভূমি আক্রমণের পূর্বেই আমি
বিচার করতে চাই এই সব বন্দীদের ।

চিমন । বিচার ? আর বিচারের ভাণ কেন সয়তান ? তোমার
নৃশংস হত্যালীলা দেখাতে চাও—দেখাও ! শুধু শুধু বিচারের ভাণ
ক'রে নিজের সাধুতা সপ্রমাণ করবার কোন প্রয়োজন নেই ।

সুধীরথ । হাঁ—বিচার প্রয়োজন দম্মাসদার ! তুমি—তোমারই
ষড়যন্ত্রে মল্লভূম-অধিপতি রাজাধিরাজ সুব্রতমল রাজ্যভ্রষ্ট হ'য়ে আজ
বুন্দাবনবাসী । তোমারই ষড়যন্ত্রে পবিত্র মল্লভূমির রাজবংশ কলঙ্কিত ।
মানের দায়ে, প্রাণের দায়ে বিপন্ন দাদা আমার হীন দম্ম্যহস্তে কত্তা
সম্প্রদান করেছিলেন ; তার ফলেই হীন দম্ম্য আজ মল্লভূমির
অধীশ্বর । তোমাদেরই প্ররোচনায় দাদা আমায় বঞ্চিত ক'রে মল্ল-
ভূমির রাজ্যপাট তুলে দিয়েছিলেন এক হীন দম্ম্যর করে । এত-
খানি অত্যাচার—এতটা অবিচার—এতদূর অত্যাচারের আজ ষোগ্য
শাস্তি নিতে হবে দম্ম্য !

চিমন ।

অবিচার অত্যাচার কাহার অধিক
 জায়বান্ রাজভ্রাতা ?
 তোমার না আমার ?
 মনে পড়ে অতীতের কথা ?
 ষড়যন্ত্র করি ছুই ভ্রাতা,
 রাজ-অগ্নে পালিত বন্ধিত
 কৃতঘ্ন কুকূর ছইজনা
 রাজারে আহ্বান করি আপনার গৃহে
 বিষদানে বধিলে তাহারে,
 তারপর নিষ্কণ্টকে নিজ সহোদরে
 বসাইলে সিংহাসনে ।
 পিতৃ-মাতৃহীন রাজার কুমারে
 কেড়ে নিয়ে ধাত্রী-অঙ্গ হ'তে
 কবেছিলে কতই প্রয়াস
 বধিতে তাহারে,
 কিন্তু ঈশ্বর রাখেন যারে,
 কে তারে মারিতে পারে ?
 তাই বিধাতৃ-ইচ্ছায় সেই ক্ষুদ্র শিশু
 অধিষ্ঠিত আজি মল্লভূম-সিংহাসনে ।
 প্রভুদ্রোহি রাজদ্রোহি কৃতঘ্ন অধম !
 দস্যুভ্রাতা কাহার ?
 তোমার না আমার ?
 অত্যাচারী কেবা ?
 তুমি না আমি ?

কার শাস্তি প্রয়োজন ?
তোমার না আমার ?
সুধীরথ । মিথ্যাবাদি ! প্রবঞ্চক !
উপকথা করিয়া রচনা
বাক্পটুতায় নিজ
সবারে ভুলাতে চাও ?
সাক্ষী কেবা ? সমর্থন কে করিবে
এ অলীক উপকথা তব ?

পাগলিনীর প্রবেশ ।

পাগলিনী । আমি সাক্ষী,
আর সাক্ষী জগতের পতি ।
তুই !—চিনিয়াছি তুই সে রাক্ষস—
এই বুক থেকে নিয়েছিলি ছিনাইয়া
হুঃখিনীর হৃদয়ের নিধি ।
সেই দিন—সেইক্ষণ হ’তে
সর্ব্বহারা অনাথিনী
ফিরিতেছি পাগলিনী সমা ।
ওরে, দে—ফিরে দে আমায়
হুঃখিনীর নয়নের মণি,
মণিহারী ফণী
কতক্ষণ ধরিবে জীবন আর ?
সুধীরথ । ভাল সাক্ষী আনিয়াছ
চতুর সর্দার !

চমৎকার খেলেছ চাতুরী !
 পথের কুকুরী এক
 উন্মাদিনী নারী
 আসিয়াছে ইঙ্গিতে তোমার !
 চমৎকার ! অতি চমৎকার !
 চিমন । সত্য উন্মাদিনী নারী,
 কিন্তু কে করেছে
 উন্মাদিনী তারে ?
 তুমি—তুমি নরোধম !
 হান্সীরের ধাত্রীমাতা এই,
 উন্মাদিনী তোমারি কারণ ।

হান্সীরের প্রবেশ ।

ধাত্রীমাতা—ধাত্রীমাতা,
 কোথা ধাত্রীমাতা মোর ?
 কে মোর স্বহৃদ
 অনিয়াছ জননী-সন্ধান ?
 নিয়ে চল—নিয়ে চল মোরে
 জননী-সকাশে ।
 শৈশবে যাহার পেয়েছিহু
 স্নেহের আশ্বাদ,
 সেই অভাগিনী জননী আমার
 গুনিয়াছি উন্মাদিনী আমা লাগি ।
 বল—কে আছ স্বহৃদ,

যে দিলে এ শুভ বার্তা মোরে,
ব'লে দাও কোথায় জননী?
চিমন! উন্মাদিনি!
একদৃষ্টে কি দেখিছ চেয়ে?
আছে কি স্মরণে
সেই কচি মুখখানি,
কচি কচি হাত ছুটি,
স্নেহমল তনু,
ধরেছিলি ওই বক্ষে তোর
নিবিড় বাধনে বাহুলতা দিয়ে?
পারিবি কি চিনিতে এখন
সেই মুখ—সেই চোখ—
সেই তোর হারানো রতনে?
তা যদি পারিস্,
ছুটে যা—ছুটে যা নারি!
মা-হারা সন্তান তোর
আজি দীর্ঘকাল পরে
খুঁজিছে মায়েরে তার।
রাজা! রাজা! কি দেখিছ চেয়ে?
ওই উন্মাদিনী ধাত্রীমাত! তব।

হাযীর। মা—মা—
পাগলিনী। তুই—তুই হারানিধি মোর?
হ্যা—হ্যা, তুই-ই তা!
সেই মুখ—সেই চোখ—

করুণ-সজলদৃষ্টি সেই !
 কিন্তু রাজা তুই—মল্লভূমপতি,
 আমি পাগলিনী—পথের কুকুরী ।
 এত স্পর্ধা হবে
 পুত্র বলি ধরিবারে বুকে তোরে ?
 বামনে ধরিবে আকাশের চাঁদ ?
 হাথীর । কে বলে পথের কুকুরী তুমি ?
 ঘে বলে বলুক যাহা,
 করুক জগত ঘৃণা—
 হেরি তোমা অবজায় ফিরাক্ বদন,
 কিন্তু মোর পাশে তুমি
 জগতে প্রত্যক্ষ দেবী জননী আমার ।
 আমি ভৃত্য—আজ্ঞাবাহী দাস
 চরণে তোমার দেবি !

[পাগলিনীর সম্মুখে নতজানু হইলেন ।]

পাগলিনী । ওবে—ওরে,
 ওখানে নয়—ওখানে নয়,
 বুকে আয়—বুকে আয়
 হারানো রতন মোর !

[পাগলিনী সন্মুখে হাথীরকে বক্ষে চাপিয়া ধারল,
 ঠিক সেই স্রোযোগে সুধীরথমন্নের ইঙ্গিতে
 রক্ষিগণ তাহাদের ঘিরিয়া ফেলিল ।]

সুধীরথ । বিনা আয়াসেই মল্লভূমি হ'লো জয়,
 হবে মল্লভূমপতি দিল ধরা স্ব-ইচ্ছায় ।

হাস্যী! স্ব-ইচ্ছায় সিংহের বিবরে
 ধবে করেছ প্রবেশ,
 বুঝেছ কি বুদ্ধিহীন
 কিবা পরিণাম তার?
 জেতা আমি আজিকার রণে,
 বন্দী তুমি মোর করে।

হাস্যী। ভাঙ্গিও না—ভাঙ্গিও না
 সুখতন্ত্রা মোর; যুগান্তের পরে
 স্নেহময়ী জননীর শূন্য বক্ষনীড়ে
 তন্ত্রাগত ক্ষুদ্র শিশু,
 রে নির্ধর!
 ভাঙ্গিও না সুখতন্ত্রা তার।
 দীর্ঘ অদর্শন পরে
 মাতা-পুত্রে হয়েছে মিলন,
 এ মধুর মিলন-আনন্দে
 শত্রু হ'য়ে সাধিও না বাদ।

সুখীর্থ। পরাজয় অনিবার্য জেনে ধরা দিতে এসেছ, এখন
 আর বুজরুকি কেন? সৈন্তগণ! বন্দী কর, আমিও শাস্তির তালিকা
 প্রস্তুত করি।

হাস্যী। বন্দী করবে আমায়? কেন? এই যে সর্দার, তুমিও
 বন্দী? রণলাল! তুমিও শৃঙ্খলিত? বালক চন্দন! তুমিও বাদ
 পড় নি? বেশ! বেশ! তবে আর আমি বাকি থাকি কেন?
 কিন্তু বিজয়ী বীর! তোমার উদ্দেশ্য কি, বলতে পার? তুমি কি
 চাও? তুমি কি চাও মল্লভূমির সিংহাসন, তাই আমাদের বন্দী

করছো? ভুল করছো বন্ধু, ভুল করছো। মল্লভূমির সিংহাসন এদেরও নয়—আমারও নয়, সে সিংহাসন মদনমোহনের। আমি সর্বস্ব তাঁর চরণে উৎসর্গ করে নিঃস্ব হয়েছি—আমার বলতে আমার আর কিছুই নাই।

সুধীরথ। ও সব বুজুকি আর এখানে চলবে না। সৈন্তগণ! দাঁড়িয়ে কেন, শৃঙ্খলিত কর।

রণলাল। ওঃ, এও চোখে দেখতে হ'লো? না—না, তা কখনও পারবো না। বিজয়ি বীর! বিজিতের একটা অমুরোধ—একটা প্রার্থনা, মহারাজ বীর হাঙ্গীরের হাতে গোহ-শৃঙ্খল পরাবার আগে আমায় মৃত্যু দাও!

সুধীরথ। সে, সৌভাগ্য হ'তে কাকেও বঞ্চিত করবো না রণলাল! তবে একটু ধৈর্য ধারণ করতে হবে। আমায় একটু ভেবে দেখতে হবে, কাকে শাস্তি আগে দেবো? তোমায়, না চিমনলাল, না এই সয়তানের বটুকে? আর ভাবতে হবে, কি অঙ্গে তোমাদের হত্যা করবো,—তরবারি—না বর্শা—না আগ্নেয়াস্ত্র? না—নূতন অস্ত্র চাই—তোমাদের হত্যা করতে নূতন অস্ত্র চাই!

শ্রীনিবাসের প্রবেশ।

শ্রীনিবাস। সে অস্ত্র আজও তৈরী হয় নি সুধীরথ! তোমার প্রতিহিংসা-বিষের জ্বালা নেভাতে তুমি শীঘ্র বিষের পাত্র একে একে এদের মুখে তুলে দাও—তীব্র বিষের জ্বালায় মর্মভেদী আর্তনাদ করতে করতে ছটফট করে মরুক, তবে হবে বিষে বিষক্ষয়।

সুধীরথ। কে তুমি ভণ্ড?

শ্রীনিবাস। পরিচয় শুনে কি আর চিন্তে পারবে? অতি নগণ্য

ব্যক্তি আমি—প্রভুর দাসাশুদাস, এসেছি প্রভুর ইচ্ছায় তোমার এই হত্যা-উৎসব দেখতে ।

হাধীর । গুরুদেব ! আপনি এখানে ?

শ্রীনিবাস । মদনমোহনের ইচ্ছায় বৎস ! নাও সুধীরথ, কার্য্য আরম্ভ কর । আর অথবা বিলম্ব কেন ? অস্ত্র নির্বাচন করতে পারছো না ? আমি ব'লে দেবো ? অঙ্গরাজ্য কর্ণ একদিন শিশু-হত্যা করেছিলেন করাত অস্ত্র দিয়ে, তুমিও তাই কর না কেন ? তোমার অস্ত্রের পরীক্ষা হ'য়ে যাক্ প্রথমে এই বালককে দিয়ে ।

সুধীরথ । ঠিক বলেছ ; অস্ত্রের এক আঘাতে মৃত্যু হবে না—টানে টানে মরণ-যন্ত্রণা ভোগ করতে হবে । সৈনিক ! অবিলম্বে করাত অস্ত্র নিয়ে এসো ; প্রথমে বধ কর এই বালককে, তারপর বন্দীদের একজনের পর আর একজন ।

[সৈনিকের প্রস্থান ।

রণলাল । এম্নি নৃশংসভাবে হত্যা করবে ? জঁম্বর কি নেই ? ধর্ম্মের আন্তর কি পৃথিবী থেকে লোপ পেয়েছে ?

সৈনিক করাত অস্ত্র লইয়া আসিল ।

শ্রীনিবাস । মঙ্গলময় ভগবানের নামে দোষারোপ ক'রো না রণলাল ! মনে রেখো, সুধীরথ উপলক্ষ্য মাত্র—সবই সেই মঙ্গল-ময়ের ইচ্ছা । সুধীরথ ! অস্ত্র তোমার সম্মুখে ; আর বিলম্ব কেন ? এই বালককে দিয়েই অস্ত্রের ধার পরীক্ষা কর ।

সুধীরথ । এই করাত অস্ত্রে আগে বালককে বধ কর সৈনিক !

[সৈনিক অগ্রসর হইল ।]

শ্রীনিবাস । দাঁড়াও—এক মুহূর্ত্ত । আমি একটা কথা জিজ্ঞাসা

করবো সুধীরথ! ক্ষত্রিয় তুমি, সত্য বল—তোমার অস্ত্র স্পর্শ ক’রে শপথ কর, তুমি এই দানবী হত্যালীলার দৃঢ়প্রতিজ্ঞ? কোনরূপে কারও অমুরোধে তুমি নিবৃত্ত হবে না?

সুধীরথ। না—না, আমি দৃঢ়প্রতিজ্ঞ। মল্লভূমির সিংহাসন লাভ করতে শুধু এই, নরপণ্ডদের হত্যা নয়, যদি প্রয়োজন মনে করি, ঐ হাথীরকেও—

শ্রীনিবাস। থাক—থাক! (মনসা চিন্তিতঃ কশ্ম বচসা ন প্রকাশয়েৎ।) আর বেশী কিছু বলতে হবে না। (প্রতিজ্ঞাপালন ক্ষত্রিয়ের ধর্ম, এই নীতিবাক্য স্মরণ ক’রে তুমি) প্রস্তুত হও সুধীরথ! আমার একটি কথা বলার সঙ্গে সঙ্গে তোমার ঐ আজ্ঞাবাহী অমুচরদের আদেশ দেবে ঐ বালককে বধ করতে।

সুধীরথ। সে আদেশ তো দিয়েছি, অনর্থক কালক্ষেপের প্রয়োজন কি?

শ্রীনিবাস। রসনাগ্রে তোমার আদেশ-বাণী প্রস্তুত রাখ সুধীরথ! শুধু আমার কথাটা শেষ করতে দাও—[বজ্রাভ্যন্তর হইতে একটি পেটিকা বাহির করিয়া] এটা চিন্তে পার সুধীরথ?

সুধীরথ। এ পেটিকা তুমি কোথায় পেলে?

শ্রীনিবাস। ধীরে সুধীরথ—ধীরে। [পেটিকা হইতে একখানি পদক বাহির করিয়া] আর এটা চিন্তে পার?

সুধীরথ। একি! একি ইন্দ্রজাল! ভোজবাজী! এষে আমার দেওয়া যুগ্ম পদকের একখানা সেই অভাগিনীর গলায় পরিয়ে দিয়েছিলুম, আর একখানা দিয়েছিলুম সেই দুঃখপোষ্য শিশুর গলায়!

শ্রীনিবাস। সেখানাও হারায় নি সুধীরথ! এখনো আছে। [চন্দনের গলার পদক দেখাইয়া] এই দেখ। পতি-পরিত্যক্ত।

অভাগিনী মৃত্যুকালে এই পেটিকা গচ্ছিত রেখে গিয়েছিল ঐ উন্মাদিনীর কাছে—ঘটনাচক্রে আজ আমার হাতে এসে পড়েছে ।

সুধীরথ । তবে কি—তবে কি এই শিশুই আমার হারানিধি !

শ্রীনিবাস । আমার বক্তব্য শেষ হয়েছে সুধীরথ ! এইবার তুমি তোমার প্রতিজ্ঞা পালন কর—আদেশ দাও তোমার সৈনিকদের ঐ বালককে বধ করতে । পালন কর ক্ষত্রবীর ক্ষত্রিয়ের প্রতিজ্ঞা !

সুধীরথ । হে অপরিচিত শুভামুখ্যামি বন্ধু ! আমায় মার্জনা করুন । স্বেচ্ছা কষ্টাহত্যা করেছি, আর আমায় পুত্রহত্যায় উৎসাহিত করবেন না ।

শ্রীনিবাস । আমি তোমায় উৎসাহিত করি নি—আমি স্মরণ করিয়ে দিচ্ছি শুধু তোমার প্রতিজ্ঞা ।

সুধীরথ । পার্বো না—পার্বো না পুত্রহত্যা করতে, তাতে যদি ধর্ম্মে পতিত হ'তে হয়, সত্যভঙ্গজনিত মহাপাপে অনন্তকালের জন্য ভীষণ রৌরবনরকে বাস করতে হয়, সেও ভালো, তবু—তবু পার্বো না আমি পুত্রহত্যা করতে । আর—আর ওরে হারানিধি পুত্র আমার ! তোমার মহাপাপী বিশ্বাসঘাতক পত্নীঘাতী কন্যাঘাতী রাক্ষস পিতার বক্ষে আর—

চন্দন । না—না, আমি যাবো না । তুমি দিদিকে মেরেছ—কত লোককে মেরেছ—সর্দারকে বেঁধেছ—রণদাকে বেঁধেছ—তুমি কি না করেছ ! আমি কথ'খনো যাবো না তোমার কাছে । তোমার ছায়া স্পর্শ করাও মহাপাপ ।

সুধীরথ । সত্য, মহাপাপী আমি !

ছার রাজ্যলোভে হ'য়ে আত্মহার

শুনি নাই হিত-উপদেশ

সুশীলা পদ্মর,
 অবাধ্য বলিয়া তারে করেছি বর্জন !
 এই রাজ্যলোভে করিয়াছি রাজহত্যা
 অতিধিসংকার-হলে,
 হইয়াছি প্রভুদ্রোহী ভ্রাতৃদ্রোহী,
 তবু মিটে নাই আশা—
 নিজহাতে বধেছি কন্যারে !
 এই রাজ্যলোভে পুনঃ
 অগ্রদর হয়েছিহু বধিতে তনয় !
 ধিক্—শত ধিক্ মোরে,
 পিশাচ-অধম আমি ।
 মার্জনা—মার্জনা—কার কাছে চাবো,
 কে করিলে মার্জনা আমারে ?
 মার্জনা-অতীত পাপে
 অপরাধী সকলের ঠাই ।
 হে অপরিচিত বান্ধব আমার !
 জ্ঞানচক্ষু দিয়াছ খুলিয়া নিজগুণে,
 লইহু শরণ আজি চরণে তোমার,
 করহ মার্জনা মোরে—
 বলৈ দাও প্রায়শ্চিত্ত-পথ !
 অতি ক্ষুদ্র আমি
 আমি কি করিতে পারি ?
 মদনমোহন-পদে লহগে শরণ,
 ঘুচে যাবে পাপতাপ-জালা ।

শ্রীনিবাস ।

সুধীরথ । [একে একে বন্দীদের শৃঙ্খল খুলিয়া]
 রণলাল ! চিমনসর্দার !
 তোমরাও ক্ষমা কর মোরে ।
 আর মহারাজ !
 বলিবার ভাষা না বোঁগায়,
 নাহিক সাহস
 চাহিতে মার্জনা তব ঠাই !
 হাঙ্গীর । কেবা কারে করিবে মার্জনা !
 জগতের একমাত্র পরিত্রাতা
 মদনমোহন, তাঁরই ইচ্ছায় মোরা
 চালিত সকলে ।
 ত্বর্য হুদীকেশ হৃদিস্থিতেন
 যথা নিযুক্তোহস্মি তথা করোমি ।
 মার্জনা করহ ভিক্ষা
 মদনমোহন পাশে,
 পাবে পরিত্রাণ, লভিবে অনন্ত শাস্তি ।
 বল রাজা,
 হরেন্দ্রাম হরেন্দ্রাম হরেন্দ্রামেব কেবলম্,
 কদো নাস্ত্যেব নাস্ত্যেব নাস্ত্যেব গতিরন্তথা !
 সকলে । [আনুত্তি করিল ।]



